

## Dom in klerätalusüt.

Koned fa ‚Johann Schmidt‘.

Jenotem at, keli nu vilob konön ole, binon somo bisarik, somo neluveratik in brul ona ed in stadäds soelik ona, das ba leno äsötob riskön ad notükön oni. Reifon oki nespaliko ti jüi dins ut, me kels obs: mens deadöfik vo neai sötobs jäfön, dat no operobs lifakuradi e fredid dö vob e jaf löniks obas. To atos vilob nu penetön oni, ed atos jenon, bi jenotem binon jenöfik nemu in tef ut, das pösod veütikün jenotas at elifom jenöfiko. Nu, ven seadob lä posbinükot pülik oma, keli egerob, e kel binädon lediniko me buks bäldik, me däsinots e kaeds, nu senälob dranäli ad libükön lani oba de kojmar jenotas dadränälik at. Dälü jidalaban doma, jikel ädunodof as jikonöman mana bäldik jüi deadam brefobüik oma, seadob tü adel in cem omik, kel äblebon nog nen votikam seimik. Is, in primöp jena e pato is in lutem ut, kel padaükon fa tik belifotas valik at, – me sag gudikum – duna neplänovik at, is spelob ad tuvön fomülis e plänis gudikünis pro ä da jenotem brulik at. If plöpoböv pö atos tü adel ad finükön kesevi soelik oba dö dins **skurik (?)** at, tän daloböv spelön, das odönugetob takedäli oba.

Ya kolköm balid oba ko dokan: ‚Hartmut Hausenstein‘ ibinon vemo bisarik. Muls te nemödiks epasetikons siso. Stadob nu ün yel deglulid cala obik as cif ragiva zifik: patadiläd in bukem gretik zifik. Pos xam oba ad get dokanatiädi ilautob bukis anik dö zifaharat bäldik motedazifa nu gretika oba, e dub dun at iblöfob saidiko löfi oba kol harat bäldik e klieni oba pro jen kronigik ona. Dub klien at, kel ai plu änämikumon, äsevob kuratiko topi no gretiki harata at labü lusüts, slöms e labü piadils ona; äsevob dinis veütik valik daveda e votikama ona. Ästadob ye ya ün lifayel foldegid, ven ägetob cali at, keli plidob vemo. Dün oba no äbinon vemo töbik, sodas äkanob laijäfön fovo me vob obik as lautan bukas tefik.

## Das Haus in der Stiftsgasse

Erzählung von Johann Schmidt, Übersetzung im Juli 2022 von Hermann Philipps

Die Geschichte, die ich ihnen jetzt erzählen will, ist so seltsam, so unwahrscheinlich in ihrer Verworrenheit und ihren einzelnen Stadien, dass ich es vielleicht überhaupt nicht wagen sollte, sie zu veröffentlichen. Sie entwickelt sich schonungslos hin zu Dingen, mit denen wir Sterbliche uns wohl niemals befassen sollten, um Lebensmut und Freude an unserem eigenen Arbeiten und Schaffen nicht zu verlieren. Trotzdem will ich sie nun aufzeichnen, und dies geschieht, weil die Geschichte wenigsten in Bezug darauf wirklich ist, dass die Hauptperson dieser Ereignisse tatsächlich gelebt hat. Jetzt, da ich an seiner kleinen Hinterlassenschaft sitze, die ich geerbt habe und die hauptsächlich aus alten Büchern sowie aus Zeichnungen und Landkarten besteht, fühle ich den Drang, meine Seele vom Albtraum dieser beklemmenden Ereignisse zu befreien. Mit Erlaubnis der Hausbesitzerin, die bis zu seinem kürzlich erfolgten Ableben auch Haushälterin des alten Mannes war, sitze ich heute in seiner Stube, die noch ohne irgendwelche Veränderung geblieben ist. Hier, am Ausgangspunkt des Geschehens und eben in der Atmosphäre, die durchtränkt ist vom Gedanken an alle diese Erlebnisse – besser gesagt – an dieser unerklärlichen Handlung, hier also hoffe ich, die besten Formeln und Erklärungen für und durch diese verworrene Geschichte zu finden. Sollte es mir dabei heute gelingen, nicht mehr allein von diesen schauderhaften Dingen zu wissen, dann dürfte ich hoffen, meinen Seelenfrieden wiederzuerlangen.

Schon die erste Begegnung mit Dr. Hartmut Hausenstein war recht eigenartig. Seitdem sind nur wenige Monate vergangen. Seit 15 Jahren bin ich Leiter des Stadtarchivs, einer Sonderabteilung der großen Stadtbücherei. Nach meinem Doktorexamen schrieb ich einige Bücher über das alte Viertel meiner der inzwischen großen Geburtsstadt, und durch diese Tätigkeit hatte ich genügend meine Liebe zum alten Viertel und meine Neigung für dessen Geschichte unter Beweis gestellt. Durch diese wachsende Neigung kannte ich genau diese kleine Gegend mit seinen Gassen, Hintergässchen und kleinen Plätzen; ich kannte alle wichtigen Dinge seines Entstehens und Wandels. Ich stand jedoch schon im 40sten Lebensjahr, als ich dieses mir sehr behagende Amt erhielt. Mein Dienst war nicht allzu mühevoll, sodass ich mich weiterhin als Verfasser entsprechender Bücher beschäftigen konnte.

Ab gekōmobsös lü kolkōm balid. Äbinos ün poszedel trubik, boso fogik fluküpa latik. Magäds natajōna inepubōla isüükons in ninäl oba ladälodi leigoso glumuliki. Äletikob ebo lä namapenäd bäldik dö tops, patäds e pats deadanōpas büätik zü glügs ninü e plödü zifamōn ettimik, ad preparōn spikädi dö ons. Loged oba idrefon ebo telpadi namapenäda, kel äninädon penadäsinotis sepūlas pato kúpädikas, bevü ons däsinoti sepūla patritanafamūla: ‚Hartmut‘, ven ällilob noki plafik nelaodik ta yan. Äbinos din vemo nekōsōmik, das ek ävilon konsälidōn obi ün düp latik at, ibä yufan oba e zesüdo jisekretan oba äsaidons lölöfiko ad fölōn vipis tidanas studanas e nitedābas nemōdik votik.

Boso faviko äflanioseitob namapenädi ed ägespikob te me el „Si!“ laodik.

Man bäldik änükōmom sus soliad, e man at äbinom somo bisarik, das ikanoyōv cedōn, das om, ireafōl ini lif, isükōmomōv – la se bal bukas labü magods ragiva obas. Koap äbinon mägik e maged päbiegädöl oma ämeibon obi dö hidūnan siōrafamūla Linglänik. Lögs omik äbinons boso blegiks ed ädremons. Pö lükōm dredōfik oma älogob osi, das äboatagolom boso. Kap kúpädik labü logs dibiko äseatōls e labü cügs faalik kevōfik äjonon löpo heremi vietik mänsidik; in logod fronik ye no äkanoy tuvōn herili balik bal. Ven man fino irivom püpiti oba, du ämufom namis ön mod säkusadöl u preparöl, e ven äglidon obi me el „Soari gudik! o söl oba!“, ällilob osi, das äspikom me falsät, kel too ätonon boso dumiko ä brekiko. Äjinos so pö ob, äsva vög oma ätononöv lü ob dese spad dumik u dese sep. Neai büo icedoböv osi dini mögik, das ikanoböv tuvōn kobiko patädīs, döfis e mistadis atis pö pōsod bal. Ebligidob obi ye tefü din jenōfik at verate nestipik, ad gevōn dines neluveratik nemu genidi veratiäla fatüitik at. Too äbinob boso bluvik dub bid löliko plōdakōsōmik visitana at.

„Nem oba binon dokan: ‚Hartmut Hausenstein‘, visitan bisarik äsagom, posä ibegob ome ad seidōn oki.

„Dokan: ‚Hartmut Hausenstein‘-li?“ ädōnuob tiko. Tāno äbluvikob süpiko dub leigaton pōsodanema omik ko famūlanem patritana-dafamūla ut, tefü kel ebo ituvob in namapenäd däsinoti sepūla. „Atos binon go kúpädik, o söl dokan!“ äsagob, ed äprimob me vōds at kodü dranäl neplānovik spikoti ko man nesevädik et.

Aber kommen wir zur ersten Begegnung zurück. Es war an einem trüben, nebligen Nachmittag im Spätherbst. Gedanken über die geschwundene Schönheit der Natur hatten in mir eine ebensolche wehmutsvolle Gemütsstimmung hervorgerufen. Ich sann gerade bei einer alten Handschrift über Orte, Eigenheiten und nähere Umstände einstiger Friedhöfe nach, die sich um Kirchen innerhalb und außerhalb der damaligen Stadtmauer befunden hatten, um einen Vortrag darüber zu halten. Mein Blick war eben auf eine Doppelseite der Handschrift gefallen, die Federzeichnungen von besonders merkwürdigen Gräbern enthielt, darunter die eines Grabes der Patrizierfamilie Hartmut, als ich ein verhaltenes, leises Klopfen an der Tür hörte. Es war sehr ungewöhnlich, dass mich jemand zu dieser späten Stunde um Rat fragen wollte, denn mein Helfer und notfalls meine Sekretärin reichten vollends aus, um den Wünschen von Lehrern, Studenten und den wenigen anderen Interessenten nachzukommen.

Etwas verdrossen legte ich die Handschrift beiseite und antwortete nur mit ein lauten Ja.

Ein alter Mann trat über die Türschwelle, und dieser Mann war so eigenartig, dass man hätte meinen können, er sei aus einem der bebilderten Bücher unseres Archivs ins Leben getreten. Er war mager; seine gebückte Gestalt erinnerte mich an den Butler einer englischen Herrenfamilie. Seine Beine waren etwas krumm und zitterten. Bei seiner zögernden Annäherung sah ich, das er etwas hinkte. Sein merkwürdiger Kopf mit tiefliegenden und bleichen, hohlen Wangen trug dünnes weißes Haar; in seinem runzligen Gesicht war jedoch kein einziges Härchen zu finden. Als der Mann endlich mein kleines Pult erreicht hatte, während er seine Hände entschuldigend oder sich vorbereitend bewegte, und als er mich mit einem „Guten Abend, mein Herr!“ begrüßte, hörte ich, dass er mit einer Fistelstimme sprach, die dabei etwas dumpf und brüchig klang. Es schien mir, als ob seine Stimme aus einem dumpfen Raum oder aus einer Grube heraus zu mir klänge. Nie zuvor hätte ich es für möglich gehalten, dass ich bei einer Person diese Absonderlichkeiten, Mängel und Übelstände vereint vorfinden könnte. Ich habe mich bezüglich dieses tatsächlichen Sachverhalts jedoch zu unbedingter Wahrheit verpflichtet, um unwahrscheinlichen Dingen wenigstens einen Abglanz dunkelhafter Wahrheitsliebe zu verleihen. Trotzdem war ich etwas verduzt von der ganz außergewöhnlichen Art dieses Besuchers.

„Mein Name ist Doktor Hartmut Hausenstein“, sagte der seltsame Besucher, nachdem ich ihn gebeten hatte, Platz zu nehmen.

„Doktor Hartmut Hausenstein?“ wiederholte ich in Gedanken. Dann verblüffte mich jäh der Gleichklang seines Vornamens mit dem Familiennamen des Patriziergeschlechts, von dem ich gerade in der Handschrift die Zeichnung des Grabes gefunden hatte.

„Das ist aber merkwürdig, Herr Doktor“, sagte ich, und begann mit diesen Worten aus einem unerklärlichen Drang heraus das Gespräch mit diesem unbekanntem Mann.

„Kis binon-li küpädik? o söl dokan: ‚Schlägel!‘, visitan oba äsäkom boso kazetiko.

„Ebo ijäfob lä namapenäd bäldik ko famül: ‚Hartmut‘. Eropol jäfi at oba e pö jonod ola elilob sunädo dönu nemi at – nemi, kel binon vo nekösömik. Fäd at binon go bisarik. Logolös is däsinoti balid pada telid!“ Äseitob namapenädi foi om sui püpiti.

Dokan: ‚Hausenstein‘ ilülogom vifiko däsinotis sepülas; valodo famülasepüls degfol pidäsinons sui pads jölplifätik bofik.

„Leno lecedob atosi dini vemo küpädiki“, ägespikom, „e no kanoy spikön is dö fäd bisarik. Ven spikobs dö fäd somik, ven kredobs, das dasevobs oni, das jenon lo kom obas, täno ereafobs pö jenets mödikün ini pöl, ini okcüt. Äsagol, das ebo ijäfol ko sepüladäsinot patritanafamüla: ‚Hartmut‘. Benö! logob sepülis degfol su pads bofik namapenäda. Etuvob us nemis: ‚Wolf‘, ‚Felsberg‘, ‚Gebhard‘, ‚Huber‘, ‚Morgenstern‘, ‚Rüdiger‘, ‚Ambrosius‘ e nemis votik. Ed is, o söl dokan! säkusadolös! is pöl lönik primon. Zepolös, das nu odiletob küpädi at, das odiletob nemu diliko oni. Atos ya osaidon, das no plu okanol spikön tefü fäd e leno plu tefü fäd bisarik u küpädik. Balido tuvoy is nemi: ‚Hartmut‘ as famülanem; ob ye dalabob oni as pösodanem.

„Benö!“ äsagob smililölo, „moükobsös kludo läodi! Ab igo as leigaton teik, nem seledik at davedükon nemu fädi pö kobojen at.“

„Igo no davedükon fädi balugik, o söl dokan!“ el Hausenstein ägespikom fümädiko. „Dälöb obe blöfami tefü din at. Esagol, das ebo ün timül ut, ven ilükömob, ijäfol ko sepül famüla: ‚Hartmut‘. Elogob padis pamaipadöl labü magods, e nu logob, das pläämü nüpenäds su stons u su sepülaplatots, vödem plänöl votik defon. Sepülaston famüla ‚Hartmut‘ komädon as magod balid pada telid, kludo pada lätik. E nu lonülob ole säki konsienöfik, o söl dokan! Loged ola no ya idrefon – li viföfiko magodis retik su pad telid, ven elükömob? No nog ilogol-li, nemu boso nemis: ‚Kaltenbronn‘, ‚Rüdiger‘ e ‚Wolf‘ e nemis votik, kels is sökons odis?“

„Mutob koefön ole jenöfi, das balido ilovelogob vemo vifiko magodapadi lölik,“ ägespikob boso bluviko.

„Was ist merkwürdig, Herr Doktor Schlägel?“ fragte mein Besucher mit Nachdruck.

„Gerade hatte ich mich bei einer alten Handschrift mit der Familie Hartmut beschäftigt. Sie haben dabei unterbrochen, und bei Ihrer Vorstellung hörte ich sogleich wieder diesen Namen – einen Namen der eher ungewöhnlich ist. Ein seltsamer Zufall. Sehen Sie hier die erste Zeichnung auf der zweiten Seite!“ Ich legte die Handschrift vor ihn auf das Pult.

Doktor Hausenstein überblickte rasch die Zeichnungen der Gräber; insgesamt vierzehn Familiengräber waren auf die beiden oktavformatigen Seiten gezeichnet.

„Das halte ich keineswegs für so merkwürdig“, antwortete er, „und ich kann hier nicht von einem seltsamen Zufall sprechen. Wenn wir von einem Zufall sprechen, wenn wir glauben, dass wir ihn als solchen erkennen und dass er vor unseren Augen geschieht, dann sind wir in den meisten Fällen einem Irrtum, einem Selbstbetrug erlegen. Sie sagten, dass Sie sich gerade mit einer Zeichnung des Grabes der Patrizierfamilie Hartmut beschäftigt hatten. Nun denn, ich sehe 14 Gräber auf den beiden Seiten einer Handschrift. Dort finde ich die Namen Wolf, Felsberg, Gebhard, Huber, Morgenstern, Rüdiger, Ambrosius und weitere Namen. Und hier, Herr Doktor, entschuldigen Sie, fängt der eigene Irrtum an. Gestatten Sie, dass ich jetzt diese Merkwürdigkeit enigstens teilweise analysiere analysiere. Das wird schon ausreichen, dass Sie nicht mehr von einem seltsamen oder merkwürdigen Zufall sprechen können. Erstens findet man hier den Namen Hartmut als Familiennamen, aber ich habe ihn als Vornamen.“

„Gut“, sagte ich lächelnd, „lassen wir also den Zusatz ‚merkwürdig‘ weg. Aber auch schon das Zusammentreffen des gleichen Namens macht den Zufall aus.“

„Es macht auch keinen einen einfachen Zufall aus, Herr Doktor“, antwortete Hausenstein hartnäckig. „Ich erlaube mir hierzu die Beweisführung. Sie sagten, sie hatten sich gerade, als ich ankam, mit dem Grab der Familie Hartmut beschäftigt. Ich habe aufgeschlagene Seiten mit Bildern gesehen, und nun sehe ich, dass außer den Inschriften auf den Grabplatten sonstiger erklärender Text fehlt. Der Grabstein der Familie Hartmut erscheint auf dem ersten Bild auf der zweiten, also letzten Seite. Und nun stelle ich Ihnen eine Gewissensfrage, Herr Doktor. War Ihr Blick noch nicht kurz auf die übrigen Bilder auf der zweiten Seite gefallen, als ich ankam? Hatten Sie noch nicht wenigstens ein bisschen die Namen Kaltenbronn, Rüdiger und Wolf sowie andere Namen, die hier aufeinander folgen, gesehen?“

„Ich muss zugeben, dass ich tatsächlich zuerst kurz die ganze Bildseite überblickt hatte“, antwortete ich etwas verlegen.

„Obs valik: mödireidans dunobs atosi, pato pö magods, e nendas osevedobs duni at,“ visitan oba äsagom smililölo. „If nu pösodanem oba istadonöv in leigaton tefü nem seimik votik se nema- ked at, samo tefü el ‚Wolf‘ ud el ‚Gebhard‘ ud els ‚Ambrosius‘ u ‚Rüdiger‘; if atos igo ijenonöv tefü famülanem oba, tän kanoböv i te sagön, das nems at leno dabinons mö num pülik. Fino ye ai nog nems votik retons“.

„Pö pläned somik olik dinäda at“, ägespikob, „zopolös obe te nog fümükami ut, das ebo ün timül köma olik ireidob kuratiko vödemi sepülastona ut, kel stadon in leigaton tefü pösodanem ola“.

„Kanoyöv igo nog döbatön dö din at“, el Hausenstein äsagom laidäliko. „Säkusadolös! Fäds leno komädons. Vödi: „fäd“ gebädobs teiko ad plänön boso jenotis ut, tefü kels **obas no otuvon** (→ no otuvobs), u no **otuvon** (→ otuvobs) suniküno yumedis tefik“.

„Ced at ola bo no otuvon valöpo lobüli“, ägesagob omi. „Ab kludods ola äbinons vemo nitediks. Kredob osi, das obemastikol säkädäs komplitikün.“

„Tefü atos liedo leno plöpob,“ el ‚Hausenstein‘ äsagom, du süpiko äreaform ini stad fefik. „Ab ol ito odasevol atosi. Ekömob isio, ad begön ole yufi pö dinäd bisarik.“

„Sevädükolös obi ko beg at! o söl dokan!“ äsagob ön zil neplänovik. Man at ituvom nitedäli oba.

„Sukob penädäs e magodis tefü bäldaharat isik...“ el ‚Hausenstein‘ ägespikom.

„Ab. o söl dokan!“ äropob omi, „yufans oba in spadäds votik ikanonsöv fasiliko ledunön atosi.“

„Somo fasiliko dinäd at no binon, o söl oba!“ el ‚Hausenstein‘ älaispikom. „Igo no sevob, va ol okanol-la yufön lölöfiko obi. Lilölös! dinäd tefon te lusüti smalik balik bali, tefon klerätalusüti.“

Nu ye iküpom fümiko bluvi oba. Ibä klerätalusüt äduton lü sot ut näilusütas smalik nabik bäldaharata, in kels, näi nilü pöf, i lesinod ädabinon. Geinapöbs sota bapikün e doms anik in lusüt at, kels ädünons lesinodi badik votik, ästadons in taäd vemikün tefü nem lusüta e tefü lifamod belödanas vönädik in lusüt at.

„Wir Vielleseer tun das alle, ohne dass es uns bewusst wäre – besonders bei Bildern“, sagte mein Besucher lächelnd. „Wenn nun mein Vorname im Einklang mit irgendeinem anderen Namen aus dieser Reihe von Namen gestanden hätte, etwa mit Wolf oder Gebhard, mit Ambrosius oder Rüdiger; und sogar wenn das mit meinem Zunamen geschehen wäre, dann könnte ich auch nur sagen, dass diese Namen keineswegs in geringer Zahl vorhanden sind. Und schließlich sind da auch noch andere Namen.“

„Wie Sie es so darlegen“, antwortete ich, „mögen Sie mir nur noch gestatten, zu versichern, dass ich gerade im Augenblick Ihres Erscheinens den Text eben des Grabsteins gelesen hatte, der die Übereinstimmung mit Ihrem Vornamen aufweist.“

„Man könnte auch darüber noch debattieren“, beharrte Hausenstein. „Entschuldigen Sie! Es gibt überhaupt keine Zufälle. Das Wort „Zufall“ benutzen wir nur, um irgendwie Ereignisse zu erklären, deren Zusammenhänge wir nicht oder doch nicht sofort durchschauen.“

„Ihre Ansicht wird wohl nicht überall Anerkennung finden“, antwortete ich „Aber Ihre Schlussfolgerungen sind sehr interessant. Ich glaube, dass Sie so die kompliziertesten Probleme lösen können.“

„Da bin ich leider gar nicht erfolgreich“, sagte Hausenstein, während er auf einmal sehr ernst wurde. „Aber Sie werden selbst sehen. Ich bin gekommen, um Sie bei einer seltsamen Angelegenheit um Hilfe zu bitten.“

„Machen Sie mich mit Ihrem Anliegen vertraut, Herr Doktor“, sagte ich mit unerklärlichem Eifer. Dieser Mann hatte mein Interesse gefunden.

„Ich suche Schriften und Bilder über das hiesige Altstadtviertel“, antwortete Hausenstein.

„Aber Herr Doktor“, unterbrach ich ihn, „meine Helfer in den anderen Räumen hätten das leicht erledigen können.“

„Das ist nicht so einfach, mein Herr“, fuhr Hausenstein fort. „Ich weiß nicht einmal, ob selbst Sie mir ganz werden helfen können. Hören Sie, die Angelegenheit betrifft nur eine einzige kleine Gasse, die Stiftsgasse.“

Nun aber hatte er gewiss meine Verblüffung bemerkt. Die Stiftsgasse gehörte zu der Art von engen Nebengassen im Altstadtviertel, wo nebst Armut auch das Laster herrschte. Schnapskneipen der niedrigsten Art und etlichen anderen üblen Lastern dienende Häuser standen in krassem Gegensatz zum Namen der Gasse und der Lebensweise ihrer vormaligen Bewohner.

„Sevob ya utosi, kelosi vilol sagön obe,“ dokan: ‚Hausenstein‘ ägespikom, ed äropom tikodis oba. „Sukob ye dinis timü prim tumyela degzülid, ed ün timäd at lusüt bo nog ilabon benorepüti oka.“

„Lesi! Älabol-li kosami seimik lü klerätalusüt? Tefon-li baiko röletanis u sevädanis ola, kels elifons us?“ äsäkob.

„Nö!“ el ‚Hausenstein‘ ägesagom, „no labob yümeti seimik lü zif at; ni röletans ni sevädans oba elifons is. Lofüda-Preusiän binon lomän oba; fat oba ädalabom us nilü zif ‚Königsberg‘ glunidalaboti gretik. Äsevob zifi ola te dub gasesds e spikots, e sis vigs fol elödob nu is mö naed balid. To atos, – ba ocedol atosi dini bisarik, – neodob nünis prolidik dö dil smalik lusüta at, mu pato dö dom bal. Atos binon bo ga din boso fikulik, e kludo evisitob oli ito.“

„Klülös, das no kanob promön ole bosu fümik,“ äsagob; „if ye ovisitölöv nogna obi tü odel pos zedeladüps, tän okanobsöv steifön ad ledunön gudiküno dinädi at.“

„Benö! o söl dokan! danob oli!“ el Hausenstein äsagom äläädölo de stul. „Tefon domanümi nuik: degbal.“

Äditom de ob, ed i ob ikanoböv lüvön ragivi, ibä kevobans oba inunons obi me telefonöm, das ädevegons. Süpiko ye vil oba ad lomiovegön ädefon pö ob. In ladetabuk gretik zifa äsukob balido lusüti. Täno ye äflanioseitob oni ed äsumob se bukakeds ragiva, de bukaboeds nilü ob, buki lönik veütiküni oba dö bäldaharat bäldikün. Buk at äninädon magodis mö tumats anik. Ädupadob oni, e täno äreidob: „Loged ini Klerätalusüt“. Nö! in lusüt smalik bäldik votikam domanümas nemödik no pijenükon. Ed us, us älogob oni, domi at, domi telid keda smalik mö doms te mäls, kels ätopons bevü dugolöps nabik tels, lü cifasüt nilik harata bäldik at äzugöls. Ästanon us as dom balugik labü teads tel sa masadatead, kel ädageton delaliti dub fobumäd vidik in nuf geilük skapik. Dokan Hausenstein, kel is ni älabom kosamis, ni yümis, igo no pülikünis, lio ireafom-li ini stad nitedäla somik tefü dom balugik bäldik at? Ko lemufükam stunöl ä säköl kapa obik ägepladob buki dönu sui bukaboed ed älomiovegob.

Ven ün del balidfovik pos fided ägekömob dönu ini ragiv, ästebedob spetiko visiti dokana ‚Hausenstein‘. Älükömom nen latikam seimik. „Otupob-li oli? o söl dokan!“ äsagom äs glid.

„Ich weiß schon, was Sie sagen wollen“, unterbrach Dr. Hausenstein meine Gedanken. „Ich suche aber Dinge aus dem frühen 19. Jahrhundert, und in jener Zeit hatte die Gasse wohl noch ihren guten Ruf.“

„Gewiss. Hatten Sie irgendeine Beziehung zur Stiftsgasse? Betrifft es etwa Verwandte oder Bekannte von Ihnen, die dort gelebt haben?“ fragte ich.

„Nein,“ sagte Hausenstein, „ich habe keinerlei Beziehung zu dieser Stadt. Es haben hier weder Verwandte noch Bekannte gelebt. Ostpreußen ist meine Heimat; mein Vater besaß dort in der Nähe von Königsberg ein großes Landgut. Ich kenne Ihre Stadt nur aus Zeitschriften und Gesprächen, und seit vier Wochen wohne ich nun erstmals hier. Trotzdem – vielleicht kommt Ihnen das seltsam vor – benötige ich ausführliche Angaben über einen kleinen Teil dieser Gasse, eigentlich nur über ein einziges Haus. Das ist wohl doch eine etwas schwierige Sache, und daher habe ich Sie selbst besucht.“

„Natürlich kann ich Ihnen nichts Sicheres versprechen“, sagte ich, „Wenn Sie mich morgen nach der Mittagszeit wieder besuchen würden, könnten wir uns bemühen, dieser Sache bestmöglichst beizukommen.“

„Gut, Herr Doktor, ich danke Ihnen“, sagte Hausenstein, sich vom Stuhl erhebend. „Es betrifft die jetzige Hausnummer elf.“

Er verabschiedete sich, und ich hätte das Archiv nun verlassen können, zumal meine Mitarbeiter mich telefonisch hatten wissen lassen, dass sie weggehen wollten. Auf einmal hatte ich jedoch keine Lust mehr, ebenfalls nach Hause gehen. Im großen Adressbuch der Stadt suchte ich zunächst die Gasse auf. Dann jedoch legte ich es beiseite und nahm aus dem Archiv von den Bücherbrettern in meiner Nähe mein wichtigstes eigenes Werk über den ältesten Teil der Altstadt. Es Buch enthielt einige hundert Bilder. Ich blätterte es durch, und dann las ich: „Blick in die Stiftsgasse“. In der kleinen alten Gasse war keine Änderung bei den wenigen Hausnummern vorgenommen worden. Und dort sah ich es also, dieses Haus, das zweite in der kleinen Reihe mit nur sechs Häusern, die zwischen zwei engen Durchgängen zur nahen Hauptstraße dieses Stadtviertels hinführten. Es war ein schlichtes Haus mit zwei Stockwerken und einer Mansarde, die das Tageslicht durch einen breiten Vorbau im steilen Dach empfing. Wie kam Doktor Hausenstein, der hier weder Verwandte noch sonstige Beziehungen hatte, dazu, sich so für dieses einfache alte Bauwerk zu interessieren? Mit verwundertem und zugleich fragendem Kopfschütteln stellte ich das Buch wieder ins Regal zurück und ging nach Hause.

Am nächsten Tag nach dem Mittagessen ging ich ins Archiv und erwartete gespannt den Besuch Dr. Hausensteins. Er kam ohne Verspätung und begrüßte mich mit den Worten: „Störe ich Sie, Herr Doktor?“

„Nö! no ön mod pülikün“, ägesagob. „Tü adel igo konsälida- düps nonik pajenükons. Ma volf dinäda okanob gebidükön ole timi saidik.“ Vöds oba ätonons ladöfiko, do pö ninioköm oma e pö spik oma dönu pädfob fa senäl neplänovik ot, äsä pö visit balid.

„O söl dokan!“ el ‚Hausenstein‘ äprimom spikoti, „neodob oli as jäfüdisevan e ba nog ön mod votik.“

„Kluö! o söl oba!“ (Äjonob ome bukis, penädis e dinis votik anikis, kels äseatons su püpit). „Is magod lusütadila tefik binon in buk, ed is jenotem neprolidik lusüta binon; is in penäd at otuvol däsinoti bäldik lusüta timü tumyel degjölid, e fino is fotografot timü yel: 1872 binon. Dub dins at odasevol, das tefü fom vönädik, votükam nonik ejenon. Doms valik lusüta stanons nog sis timäd pos zifalefil gretik tü prim tumyela degjölid. Kleud ko klerät pesästitons ya ün yels reformata relik. Logol su magods valik klerätaglügen boso flanio topöli, so, äsä nog dabimon ün atim. Sui däsinot bäldik i nog gad gretik kleuda pedäsinon, kel ye defon su magods se tim latikum.“

„Danob oli!“ el Hausenstein äsagom, posä ilülogom dü tim lunik bukis e magodis. Täno äjonom obe domi tefik in buk obik, ed äprimom nu ito pläni, äsva ob ädabinob-la as säkölan.

„Logolös!“ äprimom, „is domayan binon nilü gul lü dom nilädik, e fenäts bofik binons su flan nedetik. Binons somo doniks sus pärunaveg lusüta nabik, das kanoyöv niniologön koveniko ini spadäds, if kläpedes fo fenäts no neletonsöv duni at. Su flan visoik lusütadila at doms nonik stanons; us te mön geilik binon.“

„Mön at binon as miedamön ettimik, po kel gad gretik kleräta idabinon. Sis degyels mödik spad gada büätik pevotükon ad seatöp bumacifoda zifik.“

„Gitedol!“ dokan Hausenstein äsagom. Timül seila äsökon. E din kinik neodon-li nu nog vestigi?“ äsäkob smililölo. Dokan ‚Hausenstein‘ äseilom nog dü tim ze lunik.

„Durchaus nicht“, antwortete ich. „Heute werden auch keine Konsultationsstunden abgehalten. Wie die Dinge liegen, kann ich Ihnen genug Zeit widmen.“ Meine Worte klangen herzlich, wenngleich mich bei seinem Eintreten und seinen Worten wieder dasselbe unerklärliche Gefühl überkommen hatte, wie bei seinem ersten Besuch.

„Herr Doktor,“ begann Hausenstein das Gespräch, „ich bedarf Ihrer als Experte und vielleicht auch noch in einer anderen Hinsicht.“

„Also, mein Herr!“ Ich zeigte ihm die Bücher, Schriften und andere Dinge, die auf dem Pult lagen. „Hier im Buch ist ein Bild der betreffenden Gasse, und hier ist eine kurzgefasste Geschichte der Gasse. Hier in dem Schriftstück befindet sich eine alte Zeichnung der Gasse aus dem 18. Jahrhundert, und hier ist ein Photo aus dem Jahr 1872. Sie werden bemerken, dass sich am alten Aussehen nichts geändert hat. Alle Häuser der Gasse stehen da noch seit der Zeit nach dem großen Stadtbrand zu Beginn des 18. Jahrhunderts. Kloster und Stift wurden schon in den Jahren der Reformation aufgelöst. Auf allen Bildern sehen Sie etwas seitliche die Stiftskirche so, wie sie noch heute steht. Auf der alten Zeichnung ist auch noch der große Stiftsgarten dargestellt, der auf den Bildern der späteren Zeit jedoch fehlt.“

„Ich danke Ihnen“, sagte Hausenstein, nachdem er die Bücher und Bilder lange angesehen hatte. Dann zeigte er mir das betreffende Haus in meinem Buch und begann jetzt selbst mit einer Erklärung, als ob ich der Fragesteller sei.

„Schauen Sie,“ begann er, „hier ist die Haustür nahe der Ecke zum Nachbarhaus, und beide Fenster befinden sich auf der linken Seite. Sie befinden sich unten so über dem Gehsteig der engen Gasse, das man bequem in die Räume hineinschauen könnte, wenn die Läden vor den Fenstern es nicht verhindern würden. Auf der gegenüberliegenden Seite dieses Gassenabschnitts stehen keine Häuser; dort ist nur eine hohe Mauer.“

„Diese Mauer war ein ehemaliger Grenzwall, hinter dem der große Stiftsgarten lag. Vor vielen Jahrzehnten wurde die ehemalige Gartenfläche in den Sitz des städtischen Bauamts umgewandelt.“

„Sie haben recht“, sagte Dr. Hausenstein. Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Und was muss noch untersucht werden?“ fragte ich mit Lächeln. Doktor Hausenstein schwieg noch ziemlich lange.

„Tāno äprimom spiki: „O söl dokan! Ob as svist begob ole, sviste votik, suemi svistik ola dö dins ut, kelis fovo okonob ole. Stadol in yüm laidik ko pasetikam, ed ol dabinol in zif at as men balik, kele okanob koefön dinädis anik; spelob, das dub atos ba okanol gevön obe konsäli u yufi. Votikans valik te besmilonsov obi, u cedonsöv obi meni lienetik. Pö atos mutob dido koefön ole jenöfoti, das suvo padrefob fa klien bisarik, ti malädasümik pro dins epasetiköls. Sis lifayel mäldegid klien at ejonon oki mö naed balid, e pianiko enämikumon jüi dranäl vemik.“

„Atos ejenon as vobed balda“, äsagob ästeifülölo ad läsükön plänis oma; om ye ädunom jästi taedik.

„Nö!“ ägespikom. „Binob saidiko täläktik ad dasevön atosi asä dranäl malädik. Isagob ole, das nos, das lenos yümon obi ön mod alseimik ko zif at. Atos binädon ye te as verat stipöfik, sevabo pläämü jen, das drimölo ya ekomob is mö naeds anik, e.....“

Smililölo äropob omi: „Ö! o söl dokan löfik! Drims binons somo nenvöladiks äsä sobabuls.“

El ‚Hausenstein‘ äblibom fefik ed älaispikom: „Leno cedob drimis oba dinis veütik, ekodons ye, das nu, ün bälid vemik oba, nog ekömob ini zif at. Bū deadam oba vipob fümü tefü jenots semik, kelis pö blöf saidik onas kanoböv cedön jenis vemo bisarikis. Bū sekuns anik ecödol völadi drimas me fraseod valemik. Men süenik nonik ogevon valemiko drimes siämöfi seimik. E ga, id is in ziläk neseved omutoy jäfön me grads völada. Memolös drimiplänädans vöna! Ticolös dö drim rega, ‚Pharao‘...! Nog ün atim, posä milyels anik epasetikons, sevobs jeni drima at, sevobs plänädi drima e jenöfükami ona. Ticolös – nu mäniotob räyuni nerelöfik – dö els ‚Kardims‘ (→ ‚Chardim‘) Babülönänik! Balan omas iplänädome hiele ‚Belzasar‘ flamapenäti len vö; iplänädome verätiko oni. Ked gretik visionanas nerelöfik, ked menas veütik äsökon Babülönänis at. Is te vilob nemön hieli ‚Nostradamus,‘ kelas plänäds valöpo sevädiks nog ün atim, kludo pos tumyels mödik, no eperons bosu veüta onas. In buk volajenavik gudik alik otuvobs kuratiko nemis menas at. Tefü din bal kobäd äreigon pö ons; valikans pedrefons fa drimamagots e fa visions, e kludo sötoy nemön onis visionanis. No ädunodons as profetans, ab ädanotükons te utosi, kelosi ilogons pö vision. Ömna fe äninükons pö atos i stelädis e stanedis onas, ad gevön plänädes stabi ön mod seimik suemoviki.“

„Dann begann er zu sprechen: „Herr Doktor, als Kollege bitte ich Sie um Ihr kollegiales Verständnis um die Dinge, die ich Ihnen erzählen will. Sie sind ständig in Verbindung mit dem, was vergeht, und in dieser Stadt sind Sie der Einzige, dem ich einige Dinge anvertrauen kann; ich hoffe daher, dass Sie mir Rat und Hilfe geben können. Andere würden mich nur belächeln oder mich für verrückt halten. Dabei muss ich Ihnen freilich gestehen, dass ich oft von einer eigenartigen, fast krankhaften Neigung zu etwas Vergangene ergriffen werde. Das zeigte sich erstmals in meinem 60sten Lebensjahr, und allmählich steigerte es sich zu einem heftigen Verlangen.“

„So geht es im Alter“, sagte ich, um ihm seine Erklärungen zu erleichtern, aber er machte eine ablehnende Geste.

„Nein“, antwortete er. „Ich bin vernünftig genug, um das als krankhaften Trieb zu erkennen. Ich hatte Ihnen gesagt, dass mich rein gar nichts in irgendeiner Weise mit dieser Stadt verbindet. Das gilt jedoch nur eingeschränkt, denn im Traum war ich schon oft hier, und ...“

Lächelnd unterbrach ich ihn: „Ei was, lieber Herr Doktor! Träume sind soviel wert wie Seifenblasen.“

Hausenstein blieb ernst und fuhr fort: „Keineswegs halte ich Träume für wichtig, sie haben jedoch dazu geführt, dass ich noch jetzt in hohem Alter in diese Stadt gekommen bin. Ich will noch vor meinem Tod Gewissheit über gewisse Ereignisse erhalten, die ich bei genügendem Beweis für überaus sonderbar halten müsste. Vor wenigen Augenblicken haben Sie den Wert von Träumen mit einer allgemeinen Redensart abgetan. Im allgemeinen wird kein besonnener Mensch Träumen irgendeine Bedeutung einräumen. Und doch, auch hier, im Bereich der Unschuld, wird man sich mit Abstufungen des Wertes befassen müssen. Denken Sie an die Traumdeuter des Altertums! Erinnern Sie sich an den Traum des Pharao! Noch heutzutage nach Jahrtausenden kennen wir Traumgeschehnisse, kennen wir die Deutung eines Traums und dessen Erfüllung. Denken Sie – nun erwähne den Bereich des Nichtreligiösen – an die babylonischen Weisen! Einer von ihnen hatte dem Belsazar die Flammenschrift an der Wand erklärt, und zwar richtig. Eine lange Reihe von nichtreligiösen Sehern – wichtige Gestalten – folgte auf diese Babylonier. Hier nenne ich nur Nostradamus, dessen allgemein bekannte Deutungen noch heute nach etlichen Jahrhunderten nichts von ihrer Bedeutung verloren haben. In jedem guten Buch der Weltgeschichte werden wir ebendiese Namen finden. Bei ihnen gabe es die eine Gemeinsamkeit: Alle hatten Traumgebilde und Gesichte, und daher sollte man sie Seher nennen. Sie wirkten nicht als Propheten, sondern sie teilten nur das mit, was sie in einer Vision gesehen hatten. Bisweilen freilich brachten sie dabei auch Sternbilder und ihre Stellungen ein, um den Deutungen in einer damals akzeptierten Weise eine Grundlage zu geben.“

„Dub kon nitedik ola edasevob, das no slopol sotüli lätiko pemäniotöli koultima,“ äsagob, ven ifinükom spiki.

„Ced tefik ola binon verätik, e kanol fovo nog länumön spiruti, mimalalogedi, lukredi dö jimagivans e nensiämis sümik. I dö räyun drimamagotas epikob, ed eloblinob samis se volajenotem te demü kod ut, bibi id in tef at, in dins nerelöfik stadob in dot. To at ye klien süikon ömna pö ob, ad gevön drimes plödakösömik siämi büologama, e pö naed votik gevob ones me kludod e gität leigiks siämi gelogama timik.“

„Soti lätiko pemäniotöli drimas at olobülob nestipöfiko“, ävüspikob. „Ibä dinäd binon jenöfikum ä siämalielikum, ven obelifoy in drim nogna jenotis se paset u lifotis epasetiköl, ka dinis se fütür, ka dinis no nog pebelifölis.“

Visitan oba älülogom obi vemo fefiko, e täno äsagom: „Ven ye paset at duton-li lü timäd ut, kel ipasetikon ya lunüpo bü moted obas? E ven obs ito dabinobs-li as plösenans drimajena somik? Sevob, das nu obesmilol obi, ven säkob fefo ole: Kanoy-li gevön drimi somik siämöfi alseimik? Drims somik komädons-li as drimajens nemu boso siämiks?“

„Refudob nestipöfiko teori at,“ ävokädob boso in sidin. „Dalabob sufäli saidik, ad zepön teori ut, das brein mena magälafulik, dasenälük, suvo i brein mena malädik okanon ninükön ini drim se timäds sis lunüp epasetiköls koapi dalabana onik. Pö jenets at ye kanon i te dunön atosi tefü jenotems e jenots somiks se timäds büomotedik, kelis sevobs vemo gudiko dub reid, dub magods tefik u dub mods votik. Plödü mieds at drimamagots nerelöfik somik binons te as liuds e tikaspäks, kludo as drims komunik nenvöladik.“

„No misuemolös obi! o söl dokan!“ el ‚Hausenstein‘ ägespikom. „No dutob lü mens ut, kels lesagons, das ya naedilo ilifons-la as hiel ‚Ramses‘, ud as hiel ‚Sanherib‘. Letikob te dö utos, va drims oba mögiko kanonsöv-la ninädön siämöfi seimik pro ob. Ab to pats e bisars valiks, kelis nu ya ebelifob kodü ons in zif isik, mutob koefön ole, das no nog etuvob siämöfi at, igo no ön mod pülikün. Ai dönu säkob obe kodi ut, demü kel äreafob lü dom at in Klerätalusüt. Veal densitik tegon valikosi, e dinäd lölik binon nesuemovik; no etuvob yümis, igo no pülikünis. Kludo no dalob spelön, das nu ya osuemol obi.“

„Ihre interessanten Äußerungen gen zu erkennen, dass sie dem letztgenannten Okkultismus nicht anhängen“, sagte ich, nachdem er ausgereedet hatte.

„Das stimmt, und Sie können weiter noch Spiritismus, den bösen Blick, Aberglauben über Hexen und ähnlichen Unsinn dazuzählen. Ich sprach auch über den Bereich von Traumbildern, und ich habe dafür Beispiele aus der Weltgeschichte, auch aus der Bibel, nur aus dem Grund vorgebracht, dass ich in nichtreligiösen Dingen meine Zweifel habe. Trotzdem neige ich jetzt dazu, bestimmten ungewöhnlichen Träumen einen Sinn der Voraussicht beizumessen, und in anderen Fällen gebe ich ihnen nach gleichem Schluss und Recht den Sinn eines zeitlichen Rückblicks.“

„Die letztgenannte Art dieser Träume erkenne ich vorbehaltlos an“, warf ich ein. „Denn es ist realistischer und bedeutungsvoller, wenn man im Traum nochmals Geschehnisse oder Erlebnisse aus der Vergangenheit durchläuft, als Dinge aus der Zukunft, die man noch gar nicht erlebt hat.“

Mein Besucher blickte mich sehr ernst an, und dann sagte er: „Wenn aber die Vergangenheit einer Zeit angehört, die schon lange vor unserer Geburt vergangen war? Und wenn wir selbst als Schauspieler in einem solchen Traumgeschehen mitwirken? Ich weiß, dass Sie mich jetzt verlachen werden, wenn ich Sie im Ernst frage: Kann man einem solchen Traum irgendeinen Sinn beimessen? Können solche Träume nicht wenigstens ein bisschen bedeutungsvoll sein?“

„Diese Theorie lehne ich unbedingt ab“, rief ich leicht entrüstet aus. „Ich besitze genug Toleranz, um die Theorie zu akzeptieren, dass das Gehirn eines phantasievollen, empfindsamen Menschen – oft auch das Gehirn eines Kranken – den eigenen Körper in einen Traum aus längst vergangenen Zeiten versetzen kann. In diesen Fällen kann es das jedoch nur tun bei Geschichten und Ereignissen aus vorgeburtlichen Zeiten, die wir gut vom Lesen, aus entsprechenden Bildern oder auf andere Weise kennen. Außerhalb dieser Grenzen sind solche nichtreligiösen Traumbilder nur wie Illusionen und Trugbilder, also wie gewöhnliche Träume ohne Wert.“

„Missverstehen Sie mich nicht, Herr Doktor!“, antwortete Hausenstein. „Ich gehöre nicht zu denen, die behaupten, dass wir schon einmal als Ramses oder als Sanherib gelebt haben. Lediglich habe ich darüber nachgedacht, ob meine Träume für mich eine Bedeutung haben könnten. Aber trotz aller Besonderheiten und Seltsamkeiten, die ich deswegen in dieser Stadt schon erlebt habe, muss ich gestehen, dass ich keinerlei Bedeutung solcher Art gefunden habe. Immer wieder frage ich mich nach dem Grund, aus dem ich an dieses Haus in der Stiftsgasse geraten bin. Ein dichter Schleier liegt über allem, und die ganze Sache ist unverständlich; ich habe nicht die geringsten Verbindungen gefunden. Also darf ich nicht hoffen, dass Sie mich schon jetzt verstehen werden.“



Dalilolös takediko lifajenotemi oba! Ekonob ole ya dinis anik tefü pösod oba, ab leno binob lienetik. Kap oba esumodon pükis vel, vü ons pükis no-Yuropikis. Sevob, das blig balid imutonöv binön me atos, ad blöfön dientifi oba. Logolös! Is dientifäds oba binons, is poëträt oba binon; saunik e lefredik ibinob ün ettim...

Nitedäl oba äpluikon dönu. „Laikonolös!“ ävokädob, „lesiob oli, das odalilob oli ko senäl fefik.“

„Benö!“ Äprimom koni oka. „As kevoban stitoda nolavik gretik elifob vemo lunüpiko in läns fagik, in taladils fol. Pötü at ekobokömob ko mens bidädas e levalidacedas difikünas. Sevob südis e kösömotis onas, sevob relis e segis onas, dinis ömik tefü klänafeds onas e numi gretik dinas ut, kels odavedükons jäfüdinesevane, bai binäl onik, u lenaudi u smili kofa. Zepolös ye, das okonob dinädis at nen prolid bai jen timik. Sunädo pos vestigatävs tel, balido ini Lamerikän sulüdik, e täno ini jolatopäds Frikopa, pas pos yels lul ägekömob, ed in lomän äzelob matirajani ko jiflen timü yunüp oba. Suno pos atos äplöpob ad kompenön lä täv veütik kilid, lä täv brefüfikum ini lofüdän **fofik** (→ föfik). Pos geköm, mated obas ösöton jenön. Ye pos yel lafik – älifob ettimo ebo in Süriyän – nun dö deadam jigama obik ärivon obi. Jen at äfäkükon obi vemo; desins e spels oba pinosükons, e kodü atos äbilibod dü yels mödik in läns at vöna bäldikün menefa. Pläamü rops brefüfik älifob us dü yels jöl.

Ün yels balid züölanef nulik in läns at, kels vöno äbinons as topäds klatik koultima, leno äkanon flunön obi; no ädemob oni. Ven ye poso äreafof ini kosäd nemedik ko länans usik, äküpob suno, das gerot at se vön no nog inepubon lölöfiko. Vütimo dins somik äkanons fasilikum glepädön obi, ibä deadam jigama obik ivotükon binäli oba; icenob ad men letikik dasenälük. Äletikob nu lunüpiko dö dins glumälük ut, kelis mens votik i bo betikons, nendas ye dub jäf tu lunüpik somik operons timi pro dins jenöfik lifa. Dub atos äreafof e lü lumens cütik ut, kels komädons lä sütaguls u su maketpiads, e lü votikans, kels ävitons dredälük jonetükami alik, kels ye pla at älofons duinotis bluvüköl.

Hören Sie in Ruhe meine Lebensgeschichte an! Ich habe Ihnen schon einiges über meine Person gesagt, aber ich bin keineswegs verrückt. Mein Kopf hat sieben Sprachen aufgenommen, darunter auch nichteuropäische. Ich weiß, dass meine erste Pflicht darin hätte bestehen müssen, meine Identität zu beweisen. Schauen Sie, hier sind meine Pässe, hier ist mein Porträt; damals war ich gesund und heiter...

Meine Interesse verstärkte sich wieder. „Sprechen Sie weiter!“ rief ich aus. „Ich verspreche, das ich Ihnen mit Ernsthaftigkeit zuhören werde.“

„Gut!“ Er begann seine Erzählung. „Als Mitarbeiter einer großen wissenschaftlichen Stiftung lebte ich lange in fernen Ländern auf vier Erdteilen. Dabei kam ich mit Menschen der verschiedensten Rassen und Weltanschauungen zusammen. Ich kenne ihre Sitten und Gebräuche, ihre Religionen und Sekten, manches über ihre Geheimbünde und eine große Zahl an Dingen, die bei Fachgelehrten je nach ihrem Wesen Greuel oder Spottgelächter hervorrufen. Akzeptieren Sie aber, dass ich diese Dinge ohne Umschweife in zeitlicher Abfolge erzählen. Nach zwei Forschungsreisen – erst nach Südamerika, dann in die Küstenregionen Afrikas – kamen wir fünf Jahre später zurück, und in der Heimat verlobte ich mich mit einer Freundin aus Jugendtagen. Bald danach gelang es mir, an einer dritten wichtigen Reise teilzunehmen – eine kürzere in den vorderen Orient. Nach meiner Rückkehr sollte die Hochzeit stattfinden. Jedoch nach einem halben Jahr – ich lebte gerade in Syrien – erreichte mich die Nachricht vom Tod meiner Braut. Dieses Ereignis erschütterte mich sehr; meine Pläne und Hoffnungen waren zunichte gemacht, und deshalb blieb ich noch viele Jahre in jenen Ländern der ältesten Vorzeit der Menschheit. Von kurzen Unterbrechnungen abgesehen, lebte ich dort acht Jahre lang.

In den ersten Jahren konnten die mich umgebenden Menschen in den neuen Ländern – von Alters her klassische Gebiete des Okkultismus – mich nicht beeinflussen; ich achtete nicht auf sie. Später kam ich jedoch in direkten Kontakt mit ihnen und bemerkte bald, dass jenes Erbe aus dem Altertum noch nicht ganz geschwunden war. Inzwischen konnten mich solche Dinge eher berühren, denn der Tod meiner Braut hatte mein Wesen verändert; ich hatte mich zu einem grüblerischen, gefühlvollen Menschen gewandelt. Ich sann nun lange über trübselige Dinge nach, an die andere Menschen wohl auch denken, ohne damit jedoch zu viel Zeit für die wirklichen Dinge des Lebens zu verlieren. So geriet ich einerseits an Betrüger, wie sie an Straßenecken und auf Marktplätzen vorkommen, andererseits aber auch an andere, die ängstlich jegliche Protzerei vermieden, stattdessen jedoch verblüffende Leistungen boten.

Malād badik mota obik ākodon fino getāvi oba lū Deutān, kō āvobob in lezif, dese kel ākanob suvo visitōn palis obik. Dū yels lul āblibob in cal at. Vūtimo pals oba ideadons, blod oba ilovesumom glunidalaboti, ed ob piglepādob dōnu fa tāviāl. Āstadob ün lifayel foldegkilid, e ven pōt ālofon obe ad kompenōn lā vestigatāv in Lindān, no āzogob. No vilob seilōn dō jenōfot, das us **ikomob** (→ ikomob) pō plōsens omik fakiras. Ab to dins klānōfik valik, to kāfeds hestik mōdik ācedob dinis valik at magivakāfedis labū greds difik bai fāg fakiras u hestanas tefikas. Dalob-li konōn ole **lifotis** (→ belifotis) anik, kels ādutons lū dins neskilikūn jāfūda at?

In zif ‚Damaskus‘ pilūspikob fa man lā sūtagul iseadōl. Pos preparis kōsōmik pō dins somik, ālilob „būosagi“ oma: „No binolōs lūgik, o foginan!“ āsāyom. „sevob osi, suno odōnulogof ofi; sevob osi.“ Mutob-li sagōn ole jenōfoti, das i pō mens at jāfūdisev semik muton dabīnōn? Seiv leklāravifik lūspikāba binon leigo veūtik āsā nūn nefūmik nenvōladik bidū nūns pō horoskop kōsōmik. Ven pos yels mōdik in lomān, in teatōp pōtū plōsen ela ‚Luflad pebreikōl‘ fa hiel Kleist, ālogob jiplōsenani seimik, kel ālabof logoti leigik āsā jigam deadik oba, ātikob nenvilādiko dō hibāldan in ‚Damaskus‘ ed āsmilob ladōfiko.

In zif ‚Kalkutta‘ āleadob slūdōn obi, ad kompenōn pō plōsen fakira semik, tefū kel ikonoy obe dinis stunidabik. Ün prim duinots oma ābinons ye somo pōfādiks, das ob, bi ya ilogob plōsenis mōdo gudikumis, āsmilob laodiko mō naed bal as balikan bevū komans āstunidōl. **Calablode** (→ calasviste) Deutānik oba, kel āseadom nilo nāi ob, ānotūk- ob krūti vemo badiki. Obs bofik āseadobs go fōfao fo boedaskaf donik, su kel fakir, man bāldik labū lifayels zao: 75, ājonom kāfedis oka. Pos smil oba e pos spik laodik, fakir ālūdōkom logedi zunik āl ob, tāno ye ālaivobom e no fovo ādemom obi. Posā idunom foviko **spārīmenis** (→ sperimāntis) brefūpik ko komans votik anik, ālūlogom obi ōn pladam fōfio pābiegādōl, e me nams ōn mod bisarik pātenūkōls; tāno āsagom me Linglānapūk badiko pāspikōl: „Ol – Fransānan – Litaliyānan – Linglānan – nō! Deutānan! Kōmolōs löpio!“ Ābestepob boso faviko skafi, e nu āfrutidom obi as drefāb kāfedas omik.

Eine schwere Krankheit meiner Mutter bewirkte schließlich meine Rückreise nach Deutschland, wo ich in einer Großstadt arbeitete, von der aus ich meine Eltern oft besuchen konnte. Fünf Jahre lang blieb ich in dieser Stellung. Dann starben meine Eltern, mein Bruder hatte den Grundbesitz übernommen, und mich überkam wieder die Reiselust. Ich stand im 45sten Lebensjahr, und als sich die Gelegenheit bot, an einer Forschungsreise nach Indien teilzunehmen, zögerte ich nicht. Ich will nicht verschweigen, dass ich dort manchen Aufführungen von Fakiren beiwohnte. Aber trotz aller geheimnisvoller Dinge, trotz vieler gauklerischer Kunststücke hielt ich all das für unterschiedlich raffinierte Tricks je nach den Fähigkeiten des Fakirs oder Gauklers. Darf ich Ihnen von einigen Begebenheiten erzählen, die zu den einfachsten Dingen dieses Gewerbes gehören?

In der Stadt Damaskus hatte mich ein Mann angesprochen, der an einer Straßenecke saß. Nach den üblichen Vorbereitungen bei diesen Dingen hörte ich seine „Weissagung“: „Sei nicht traurig, Fremder!“ lispelte er. „Ich weiß es, bald wirst Du sie wiedersehen, ich weiß es.“ Ich muss Ihnen sicher nicht erklären, dass auch bei solchen Menschen gewisse fachliche Kenntnisse vorhanden sein müssen? Blitzschnelles Abschätzen des Angesprochenen ist ebenso wichtig wie vage, wertlose Angaben von der Art eines gewöhnlichen Horoskops. Als ich nach vielen Jahren in der Heimat am Theater anlässlich der Darbietung des „zerbrochenen Krugs“ von Kleist eine Schauspielerin sah, die das gleiche Aussehen wie meine tote Braut hatte, dachte ich unwillkürlich an den Alten in Damaskus, und musste lachen.

In Kalkutta ließ ich mich dazu überreden, an der Darbietung eines gewissen Fakirs teilzunehmen, über den man mir erstaunliche Dinge erzählt hatte. Anfangs waren seine Vorführungen jedoch so armselig, dass ich – weil ich schon viel bessere Darbietungen gesehen hatte – als einziger der staunenden Zuschauer laut lachen musste. Meinem neben mir sitzenden deutschen Amtsbruder gegenüber äußerte ich mich sehr kritisch. Wir beide saßen ganz vorne vor dem Brettergestell, auf dem der Fakir, ein alter Mann von etwa 75 Jahren, seine Kunststücke vorführte. Nachdem ich gelacht und laut gesprochen hatte, warf mir der Fakir einen zornigen Blick zu, machte dann jedoch weiter und beachtete mich nicht mehr. Nach einigen kurzen Experimenten mit anderen Anwesenden, blickte er mich in nach vorn gebeugter Haltung und seltsam ausgestreckten Händen an und sagte in schlechtem Englisch: „Sie – Franzose – Italiener – Engländer – nein, Deutscher! Kommen Sie hoch!“ Etwas widerwillig bestieg ich das Gestell, und nun bediente er sich meiner als Opfer seiner Tricks.

Äjenükom, das flors ädavedons fo ob, ed ädesumom hestiko dinis bisarikün se herem oba, de flom e de tämeps obik. Pö atos lu man at – kredob, das nem oma ätonon: ‚Dinkah‘ – älülogom obi somo bisariko ed äspikom nenropiko vödis pö ob nesevädikis, so das äreaf- ob ini kofud vemik, e leno äkanob tuvedön käfedis oma. Äfredob vemo, ven fino dönu äseadob dono lä flen oba. Klülos, das – äsä ya esagob – elogob in tops votik duinotis stunidabik; ikomob, ven fakirs ästepoms ve su ferabems glutik; ab ced negönik tefü dins somik no ävotikon.

Zao mö vigs tel pos **lifot** (→ belifot) at, älüvobs Lindäni. Älifob balido dönu dü yel bal in lomän oba, e poso täv gretik lätik oba äjenon. Topäds nilü nolüdapov äbinons as zeil täva. Is, in Lalaskän, su Laleutuäns e nilü melasüt di ‚Bering‘ ätuvob pöti, ad seivön syamanis e deadana- kulti bisarik omas. Kludo odasevol, das migot pemik binü süds e kösömots difiküns ininükon oki ini kap oba. No ye vilob votükön modi kona obik, e nu disein jenöfik visita obik ojonon oki. E pö dinäd at dins lofons kompliti vemik. Ab lilölös koni fovik!

Ya ün dels balid steba obik in lomän, pädfefob fa drim bisarik. Drimo äbinob in dom seimik in lusüt bäldik: näilusüt in kuls filätasümik harata bäldik seimik. Elogob atosi valik kuratiko so, äsä konob osi ole. Ästanölo lä fenät älogob lusüti at bevü glügs tel in niläd. Täno älogob flumedi klilik, kel äbeiflumon no fago de lusüt. Poso älogob magedi voma keinik, kel ve lusüt änilikof äl ob, e kel äglidof obi me svön pokasärvätüla ofik. Dido no sevob, va vom at äleigof leigodü jigam deadik oba, ibä klotem ofa äbinon vönädavogädik, e stadi ot äküpob i tefü klotem lönik oba. Benö! ebo ävilob vokädön nemi jigama, ven süpiko ägalikob. Plödo munaneit klilik äbinon. Klülos, das no äcedob drimi at dini siämöfik, ibä **räyun** (→ jenäd ?) ona äbinon so Yuropik, äsä ob ito dönu pos yels mödik nekoma obik. Dins tel ädavedükons ye stuni pö ob. Balido magäd patik e dulöf patik drima at äbinons as dinäds bisarik. Pats valik drima iblebons in mem oba. E täno ätuvob nilo lä bed oba bali pokasärvätülas **nämik** ?, labü siem stripik. Jigam oba inägof ed ilegivof onis obe bü yels mödik. Bo idofalon dese kapakusen dub slip netakädik ün neit munaklilik. Fäd at – so ol änemol ga atosi, ed i ob änemob osi so ün ettim – fäd at tefü pokasärvätül bevü drim e jenöf ifomon pato magädiko drimi at. Esagob ole te stadädis ledinik drima; ba idulon te mö sekuns anik, ab log dudranon lekläravifiko ini züamöp nilik. Alo no äkanob glömön drimi at.“

Er ließ Blumen vor mir entstehen und holte gauklerisch die seltsamsten Gegenstände aus meinem Haar, aus der Stirn und meinen Schläfen. Dabei blickte er – ich glaube, er hieß Dinkah – mich seltsam an und sprach ununterbrochen Worte, die ich nicht verstand. Dadurch geriet ich in große Verwirrung und konnte seine Tricks nicht mehr durchschauen. Ich war froh, als ich endlich wieder unten bei meinem Freund saß. Natürlich hatte ich – wie schon gesagt – an anderen Orten erstaunliche Darbietungen gesehen; beispielsweise gingen n meiner Anwesenheit Fakire über glühende Eisenstäbe. Das änderte meine ungünstige Einstellung zu solchen Dingen allerdings nicht.

Etwa zwei Wochen danach verließ ich Indien. Erst lebte ich wieder ein Jahr lang in meiner Heimat, dann folgte meine letzte große Reise. Gegenden in der Nähe des Nordpols waren das Ziel derselben. Dort, in Alaska, auf den Aleuten und nahe der Beringstraße bot sich mit die Gelegenheit, Schamanen und deren seltsamen Totenkult kennen zu lernen. Also wissen Sie jetzt, dass eine Mischung verschiedenster Sitten und Gebräuche Eingang in meinen Kopf gefunden hatte. Ich will aber beim Thema bleiben und Ihnen den eigentlichen Zweck meines Besuchs schildern. Dabei kann es kompliziert werden. Aber hören Sie das Weitere!

Schon in den ersten Tagen meines Aufenthalts in der Heimat hatte ich einen seltsamen Traum. Im Traum war ich in einem Haus in einer alten Gasse – einer Seitengasse in den netzartigen Winkeln eines alten Stadtviertels. Ich sah das genau so, wie ich es Ihnen erzähle. Vom Fenster aus sah ich diese Gasse zwischen zwei Kirchen in der Nähe. Dann sah ich einen Fluss, der unweit vorbeifloss. Danach sah ich die Gestalt einer anmutigen Frau, die sich mir auf der Gasse näherte und mich mit einem Wink ihres Taschentuchs grüßte. Ich weiß allerdings nicht, ob sie meiner toten Braut glich. Ihre Kleidung war altmodisch, und das bemerkte ich auch an mir selbst. Gerade wollte ich den Namen meiner Braut ausrufen, da wachte ich plötzlich auf. Draußen schien hell der Mond. Natürlich hielt ich diesen Traum nicht für bedeutungsvoll. Die Vorgänge darin waren so europäisch wie ich selbst wieder nach so vielen Jahren der Abwesenheit. Zwei Dinge erweckten in mir jedoch Verwunderung. Seltsam waren erstens der eigenartige Eindruck und die besondere Dauerhaftigkeit des Traumes. Alle Einzelheiten davon sind mir in Erinnerung geblieben. Und dann fand ich nahe bei dem Bett eines der festen Taschentücher mit gestreiftem Saum. Meine Braut hatte sie vor vielen Jahren genäht und mir gegeben. Wegen meines unruhigen Schlafs in der mond hellen Nacht war es wohl vom Kissen heruntergefallen. Dieser Zufall – so würden Sie es wohl nennen, und auch ich nannte es damals so – dieser Zufall mit dem Taschentuch zwischen Traum und Wirklichkeit hatte besonders eindrucksvoll den Traum geprägt. Ich habe Ihnen nur die hauptsächlichen Dinge des Traumes erzählt; vielleicht hatte er nur einige Sekunden gedauert, aber ich erfasste blitzesschnell die nahe Umgebung. Jedenfalls kann ich den Traum nicht vergessen.“

„O söl löfik!“ äsagob, äropöl omi. „Ecedol-li jenöfiko drimi at dini veütik? Okanoy ga fasiliko plänön süfüli tefü pokasärvätül. Elogol oni in stad lafogalik, e so finasüfül drima olik edavedon. Vom in drim ädavedof niludiko dub jigam deadik ola, e dom binon as dom seimik in zif seimik.“

„Ettimo id ob ätikob atosi, o söl dokan!“ el ‚Hausenstein‘ ägespikom. „Jüs pos yel bal – ün tim at älifob ya in Lalaskän – drim telid äsökon, kel äleigon kuratiko leigodü drim balid; äbinob in dom ot, in lusüt ebo ot, e te pokasärvätül ädefon.“

„Ekö! o söl dokan!“ ävokädob smilölo.

Nen dem ropa obik, el ‚Hausenstein‘ äfövom fefiko koni oka: „Sis tim at ebelifob drimo magodis leigik mö naeds tel u kils ün yel alik. Klülos, das vü drims at edrimob dinis kofudik, kelis ye dönu eglömob.“

Drims patik at äjonons fe pianiko cenis ömik, kelis verätiko äküpob pas pos tim ze lunik. Süfüls votik at äcenons dono lü (?) flumed, lü (?) maketaplads (?) u lü (?) lusüts labü fuläd menas, ömna i lü (?) runädaplads. Prim e fin drimas at äjenons ye ai in dom bäldik at. Balna älogob domi bäldik igo te dese top plödik; ästanob in fagot bosik de lusüt bäldik. Süpiko äküpob lefogi vemo gretiki; no kanob sagön, va äbinon as püfalefog u as smokalefog; ven ye inepubon, äküpob, das lusüt lölik äseaton as failotakum gianagretik lo ob.“

„Ö! atos binon vo dredabik!“ ävokädob smilölo. „Lio eplöpol-li ad seivön zifi isik as top jenotas valik at? Drimamagod eträton-li ole nemi zifa?“

„Nö!“ el ‚Hausenstein‘ ägespikom. „Atos äjenon dub mod kösömik. Bü yels anik ituvob buki labü magods mödik zifa isik, e pö dulongam ona älabob senäli, das doms patik ömik älabons sümi gretik tefü doms ut, kelis ilogob in drims. Nilud at äglofon tio ad füm, ven äxamob kuratiko buki.“

„E täno etävol-li sunädo lü zif at?“ äsäkob, du äteifob ko töb smilili.

Ihn unterbrechend, sagte ich: „Lieber Herr, halten Sie diesen Traum denn wirklich für wichtig? Man kann die Szene mit dem Taschentuch doch leicht erklären. Sie haben es in halbwachem Zustand gesehen, und so entstand die Schlusszene Ihres Traumes. Die Frau im Traum entstand vermutlich wegen ihrer verstorbenen tote Braut, und das Haus war halt irgendein haus in irgendeiner Stadt.“

„Zu jener Zeit dachte ich ebenso, Herr Doktor“, antwortete Hausenstein. „Bis vor einem Jahr – damals lebte ich in Alaska – der zweite Traum folgte, der dem ersten genau glich; Ich war in demselben Haus in derselben Gasse, nur das Taschentuch fehlte.“

„Sehen Sie, Herr Doktor!“ rief ich lachend aus.

Ohne meine Unterbrechnung zu beachten, fuhr Hausenstein mit seiner Erzählung fort: „Seit dieser Zeit erlebte ich im Traum jedes Jahre zwei bis dreimal die gleichen Bilder. Natürlich träumte ich zwischen diesen Träumen auch wirres Zeug, das ich wieder vergessen habe.“

Diese besonderen Träume zeigten allmählich freilich manche Verwandlungen, die ich erst nach längerer Zeit so recht bemerkte. Diese anderen Szenen gingen über zu einem Fluss, einem Marktplatz oder zu Gassen voll menschlichen Treibens, bisweilen zu Rummelplätzen. Beginn und Ende dieser Träume waren jedoch immer in dem alten Haus. Einmal sah ich das Haus sogar nur von außen; ich stand etwas weiter von der alten Gasse weg. Plötzlich bemerkte ich eine große Wolke; ich kann nicht sagen, ob es eine Staubwolke oder eine Rauchwolke war; als sie jedoch verschwunden war, lag die ganze Gasse als einziger Trümmerhaufen vor mir.“

„Hm, das ist allerdings schrecklich!“ rief ich lachend aus. „Wie ist es Ihnen eigentlich gelungen, die hiesige Stadt als den Ort all dieser Ereignisse zu identifizieren? Hat Ihnen das Traumbild den Namen der Stadt verraten?“

„Nein!“ antwortete Hausenstein. „Das geschah auf die gewöhnliche Art. Vor einigen Jahren fand ich ein Buch mit vielen Bildern dieser Stadt, und als ich es durchblätterte, hatte ich den Eindruck, dass einige Häuser eine große Ähnlichkeit mit den Häusern aufwiesen, die ich in den Träumen gesehen hatte. Diese Vermutung wuchs fast zur Gewissheit, als ich das Buch genauer prüfte.“

„Und dann kamen Sie sofort hierher?“ fragte ich, nur schwer ein Lächeln unterdrückend.

„Nö! no nog äkanob dunön atosi,“ el ‚Hausenstein‘ ägesagom. „Pos deadam bloda obik ämutob guvön glunidalaboti, jüs son oma ägekömom ini lomän ad lovesumön oni. Nu ya irivob lifayeli veldeg-lulid, ven desir ädavedon pö ob, ad lifön dü tim brefik in zif at. Desir at änämikumon ai plu, do ai no nog äkredob dö siämöf seimik drimas obik, bi bai klotem e dinäds votik drims at ätefons timi ut, kel ipasetikon nemuiko sis yels jöldeg jüesa züldegs. Ab nu äkanob gebidükön obe timi zesüdik; no ye ädalob zögön dü tim tu lunik visiti oba ini zif drimas obik; atosi bäld vemik oba äflagon.

Kludo ädetävob me tren; äbinos ün fluküp gölik. Posä irivob zifi isik, äspatob ömna ve vegäds no tu luniks ini nined zifa. No ävilob koefön obe ito, das üfo ösukob-la drimamagotis obik, das kludo pö atos ösukob äsvo magedis späkik. Kodü atos ävitob ti ai spati ini bäldaharat, e zuo atos äjenon, bi maläd futa obik äneleton futogoli lunüpik. Ün del pato jönik – vütimo ya dönu ipreparob getävi ini Preusiän lofüdik – süpiko äreafof mö naed balid ini bäldaharat bäldikün. Süpo älogob tümis glügas tel, kels älöpikons in niläd nilik, e süpiko ädasevob stunölo – no sevob kodi jena – das züamöp lölik no äbinon nesevädik pö ob. Pato seväd at ätefon bumotis bäldik ömik in süt veütikün bäldaharata, ropis mödik domakedas dub lusütis smalik nabik, lü näilusüts fagotaleigik süta at äzugöls. Dom in drims oba itopon bevü glügs tel, e lusüt, in kel itopon, äbinon fümiko as näilusüt, ibä äzugon krugiko ve kul nabik ona. Bai tops glügas at in harat isik öneodob demön lusütis te kilis, kuratikumo igo lusütis te telis, bi lusüt kilid, detiko äzugöl, ätopon ya in topalien leigik leigodü ut glüga löpik. To atos ästepob balido ini flanalusüt lätiko pämäniotöl, ed älülogob kuratiko domis valik; äbinons nesevädiks pö ob. Misek at no äsäspetükon obi, ibä is dom drima obik no äkanon binön. Kludo te nog näilusüts su flan nedetik äretons. Ävätälöb: üf us misek ot ojononöv oki, tän füm oreigonöv pö ob, das drims oba no älabons siämöfi seimik; das drims oba igo no älabons völad könäda pülükün. Fümäliko ävegob traväriko ve süt ed ästepob da yümalusüt nabik ini lusüt plödikün näilusütas tel. Ävegob nevifiko ve kul krugik ona; ab id is lülogam domas valik onas äblebon nen sek gudik. Kanob lesagön osi, das koten semik äreigon pö ob, ibä neai ikredob, das drims oba oceinons okis ad dins jenöfik. Isio täv oba te isöton gegivön obe takedi zesüdik, isöton tuvedön säkädi balik, kel nog äreton pö ob, e kel dü tim saidiko lunik ikodon obe netakedi.

„Nein, das konnte ich noch nicht“, antwortete Hausenstein. „Nach dem Tod meines Bruders musste ich den Grundbesitz verwalten, bis sein Sohn in die Heimat zurückkam und ihn übernehmen konnte. Ich hatte bereits das 75ste Lebensjahr erreicht, als in mir der Wunsch aufstieg, für eine kurze Zeit in dieser Stadt zu leben. Dieser Wunsch wurde immer stärker, obwohl ich immer noch nicht an irgendeine Bedeutung meiner Träume glaubte, denn nach der Kleidung und anderen Umständen betrafen die Träume eine Zeit, die seit mindestens 80 bis 90 Jahren vergangen war. Aber jetzt hatte ich die nötige Zeit, aber ich durfte den Besuch der Stadt aus meinen Träumen nicht länger hinauszögern; das forderte mein hohes Alter.

Ich reiste also mit der Eisenbahn ab; es war im frühen Herbst. Nachdem ich diese Stadt erreicht hatte, spazierte auf kurzen Strecken ins Stadttinnere. Ich wollte mir selber nicht eingestehen, dass ich auf der Suche nach meinen Traumbildern eigentlich einer gespenstischen Schimäre nachlaufen würde. Deshalb vermied ich fast immer einen Spaziergang in die Altstadt, und es kam hinzu, dass ein Fußleiden mir einen langen Gang zu Fuß verwehrte. An einem besonders schönen Tag – inzwischen hatte ich wieder die Rückreise nach Ostpreußen vorbereitet – geriet ich unversehens zum ersten Mal in den ältesten Teil der Altstadt. Da sah ich in der Nähe die Türme zweier Kirchen, und plötzlich erkannte ich verwundert – ich weiß nicht, wie es geschah –, dass die ganze Umgebung mir nicht unbekannt war. Dies betraf besonders einige alte Gebäude in der Hauptstraße der Altstadt und die vielen Lücken in der Häuserzeile – kleine enge Wege, die zu parallelen Hintergassen führten. Das Haus in meinen Träumen lag zwischen zwei Kirchen, und die Gasse, in der es stand, war gewiss eine Hintergasse, denn sie ging um eine enge Ecke herum. Gemäß der Lage der beiden Kirchen in diesem Viertel würde ich nur auf drei Gassen achtzugeben haben, genauer sogar nur auf zwei Gassen, denn die dritte, die sich rechts hinzog führte direkt zur oberen Kirche. Trotzdem trat ich zuerst in die letztgenannte Seitengasse, und ich sah genau alle Häuser darin; sie waren mir unbekannt. Das enttäuschte mich nicht, denn hier konnte das Haus aus meinem Traum ja gar nicht stehen. Nun blieben nur noch die Nebengassen links davon. Ich überlegte: Wenn sich hier der gleiche Misserfolg zeigen sollte, dann hätte ich die Gewissheit, dass meine Träume keine Bedeutung hatten, dass sie keinen Pfifferling wert waren. Entschlossen überquerte ich die Straße und schritt durch die enge Verbindungsgasse in die äußerste der beiden Hintergassen. Langsam ging ich zu ihrer krummen Ecke; aber auch hier blieb der Anblick aller Häuser ohne Erfolg. Ich kann es wohl sagen, dass bei mir eine gewisse Zufriedenheit herrschte, denn ich hatte nie geglaubt, dass sich meine Träume bewahrheiten würden. Meine Reise hierher hatte mir nur die nötige Gemütsruhe wiedergeben sollen; sie sollte das einzige Problem lösen, das mir noch geblieben war und das mir seit langer Zeit Unruhe verursacht hatte.

Kludo ägevegob dönu, e su vegäd lafik, nen spet seimik, e te demü kod balik, ad xamön lülogölo topi lölik ut, keli ma drims obik ömutob demön, äflaniovegob ini lusüt ut, kel äzugon fagotaleigiko in nil vemik lä haratasüt lunik.

Dub hit sola mens te nemödiks äbinons in lusüt. Cils anik labü logot pöfik ä slapik äpledons in leyanabobot dagik. Dese geinapöb lenoid sovadik ätonon. Luman mu brietik äplödiovegom tifalölo. Se fenät pämaifüköl doma in niläd pöba vom klöpöfik no plu yunik äplödiologof, e no äkanoy dotön dö febod mirepütik ofa. Nemögiko äkanoyöv fomälön osi oke, igo no pö drimam, das lusüt at ästadon-la in tef seimik lü ob u go lü vom löfidik se drims oba. Alo yüm ofa lü ob binon löliko neplänovik, binon löliko rätöfik. If jenöfiko tikod nesiämöfik seimik dö atos isüikonöv-la naedilo in brein oba, das in zif isik mögiko dom semik dabionöv, kel äbaiädon ko dom in drims oba, tän dom at neai äkanon binön in lusüt at. So äbetikof dini. Ag! o söl dokan! Obs: mens pöfik stupik ai dönu vätälobs valikosi te dese atim, igo, ven osörönobs po späkamageds.

Älaistepob mö mets anik; lusüt äjonon nu dönu zugi krugik, po kel kul äbinon nog nabikumo. Dugolöp smalik lü haratasüt vidik ätopon nemediko fo krugazug at. Domaked mö doms kil u fols älogädikon; doms äbinons ye te su flan bal lusüta. Ed us – jenöfö! so äbinos, – is nilü dugolöp nabik, is as dom telid keda smalik – is drimadom obik ästanon.

Logs oba älogetons usio; töbo äriskob natemami. Äspetob ün timül alik, das önepubon ini non, das öceinon oki ad fom votik, pö ob nesevadik, äspetob, das siens oba icütöns obi. Nö! nö! us ästanon as bumäd bädik ze vorädik, e nu älogob i visoiko möni geilik, kel äfomon flani votik lusütazuga at. Älulogetob domi, yani, fenätis e nufi labü sömit tipik. „O God gudik!“ ävokädob, „lio atos emögikon-li?“

„O söl ‚Hausenstein!‘ äsäkob nekrediko, ‚vip e magäl ola no eyufons-li pö atos?“

Also ging ich wieder zurück, und auf halbem Wege – ohne irgendwelche Erwartung und nur aus dem einzigen Grund, den Ort in seiner Gänze durch Augenschein zu prüfen, den ich auf Grund meiner Träume zu berücksichtigen hätte – bog ich in die Gasse ab, die parallel ganz nah der langen Stadtviertelstraße verlief.

Wegen der Hitze waren nur wenige Leute auf der Gasse. Einige Kinder von ärmlichem und schäbigem Aussehen spielten in einem dunklen Torbogen. Aus einer Schnapskneipe drang wüster Lärm. Ein schwer betrunkenen Kerl stolperte heraus. Aus einem offenen Fenster schaute eine rundliche, nicht mehr junge Frau heraus, und man konnte nicht über ihr verrufenen Gewerbe im Zweifel sein. Unmöglich könnte man sich vorstellen, nicht einmal im Traum, dass diese Gasse in irgendeiner Weise etwas mit mir oder gar der anmutigen Frau aus meinen Träumen zu tun habe könnte. Jedenfalls ist ihre Verbindung zu mir ganz unerklärlich, ganz rätselhaft. Wenn tatsächlich irgendein unsinniger Gedanke darüber einmal in meinem Gehirn aufgekommen sein sollte, dass in dieser Stadt vielleicht ein Haus existiert, das mit dem Haus in meinen Träumen übereinstimmt, dann konnte dieses Haus niemals in dieser Gasse stehen. So dachte ich mir das. Ach, Herr Doktor! Wir arme dumme Menschen betrachten immer wieder alles nur von der jetzigen Zeit her, sogar, wenn wir Spukgestalten hinterherlaufen.

Ich ging einige Meter weiter; wieder zeigte die Gasse den krummen Verlauf, hinter dem die Ecke noch enger war. Der kleine Durchgang zur breiten Stadtviertelstraße lag unmittelbar vor dieser Biegung. Es zeigte sich eine Reihe von drei oder vier Häusern; die Häuser standen jedoch nur auf der einen Seite der Gasse. Und dort, tatsächlich, so war es – hier nahe dem engen Durchgang als zweites Haus in der kleinen Reihe – hier stand das Haus aus meinem Traum!

Ich blickte dorthin; kaum wagte ich zu atmen. Jeden Augenblick erwartete ich, dass es verschwinden würde, dass es sich in ein anderes, mir unbekanntes Bild verwandeln würde. Ich erwartete, dass meine Sinne mich getäuscht hätten. Aber nein, dort stand das alrw, verwitterte Bauwerk, und dann sah ich gegenüber auch die hohe Mauer, welche die andere Seite der Gasse bildete. Ich betrachtete das Haus, die Tür, die Fenster und das Dach mit dem spitzen Giebel. „Oh Gott!“ rief ich aus, „wie ist das möglich gewesen?“

„Herr Hausenstein“, fragte ich zweifelnd, „haben ihr Wunsch und ihre Einbildung dabei nicht mitgewirkt?“



„Nö! o söl dokan!“ el ‚Hausenstein‘ ägesagom. „Bü mö sekuns nemödik, ed in fagot mö doms kil isludob ninälo ad nedunön spatiz fovik, e ad motävön. Reto, no flagob ole kredi tefü kon at. Steifolös ga nemuiko ad suemön stadi ninälik oba. In ob fäkäd gretik reigon, spetät vemik reigon. Klülos, das motäv oba no päjenükon; sis vigs tel, sis del et, ven ituvob domi at, evisitob lusüti ti ün del alik. Mens us lödöls ya no plu demons obi; niludons bo, das lödob in dom seimik lusüta, u das sukob lödöpi pötik in klerätalusüt.

„Enüstepol-li ya ini dom at?“ äsäkob spetätiko. E ven änoom säki, ävokädob nenvilädiko: „Diabö! Kikodo no edunol-li atosi?“

„Atosi ya esteifülob“, el ‚Hausenstein‘ ägesagom. „Bü dels anik enokob ta domayan. Vom ze bäldik ämaifükof fenäti ed äsäkof obe muriko: „Kisi vilol-li dunön is?“ Ven inotükob ofe begi oba, ägespikof faviko: „Lödob is te as jikonöman söla ‚Melling‘; om binom dalaban doma. Kisi üfo vilol-li sukön is? Sis menäds anik famüls: ‚Melling‘ elifons is; pals e lepals hisiöra oba ilifons is in dom. Kikodo logetol-li so bisariko ninio ini cem?“ Täno, büä dönu äfärmükof fenäti, äsagof boso sofikumom: „Söl ‚Melling‘ seatom sis vigs fol in malädanöp, suno ye dönu ogekömom. Niludob, das dinäd binon veütik pro ol, kludo säkolös obe pos dels anik nüni fümik!“

Dub atos omotob bleibön is in zif ad stebedön saunikami söla at. Dalob-li poso dönu visitön oli, ad nunön ole jenotis fovik?“

„Lesi! o söl!“ ägesagob, „nitedälob vemo tefü jens fovik dinäda at“. Pos dels lul el ‚Hausenstein‘ ädönukömom. „Dinäd progedon gudiko“, äsagom pos glid.

„Benö! konolös!“ äsagom (-ob) kuradükölo. „Ädelo ivegob dönu ini klerätasüt“, el ‚Hausenstein‘ äkonom, „e pos minuts anik stebeda jikonöman söla ‚Melling‘ ägekömof de nürem viktualas. Äglidof obi flenöfiko me el „Deli gudik! o söl oba!“ e täno ägasof: „Ekonob söle ‚Melling‘ dinädi tefü visiti ola; bo klülos, das ämutob dunön atosi. Benö! Ün odel söl ‚Melling‘ ogekömom se malädanöp. Esaunikom lölöfiko ed ostebedom visiti ola tü udel. Binom man jovialik bäldik.“

„Fredob ko ol demü nun gudik“, ägespikob pos seil oma, „e spelob, das dinäd bisarik ola tuvonös us tuvedi gudik!“

„Nein, Herr Doktor“, antwortete Hausenstein. „Wenige Sekunden zuvor und drei Häuser entfernt, hatte ich innerlich beschlossen weitere Spaziergänge zu unterlassen und abzureisen. Übrigens verlange ich von Ihnen nicht, dass Sie meiner Erzählung Glauben schenken. Versuchen Sie aber meinen inneren Zustand zu verstehen! In mir herrschte große Aufregung, beträchtliche Anspannung. Natürlich bin ich nicht abgereist. Zwei Wochen lang seit jenem Tag, als ich dieses Haus gefunden hatte, habe ich die Gasse fast jeden Tag aufgesucht. Die dort wohnenden Leute beachten mich schon nicht mehr; sie vermuten wohl, das ich in einem Haus der Gasse wohne oder dass ich in der Stiftsgasse eine geeignete Wohnung suche.“

„Sind Sie schon in dieses Haus hineingegangen?“ fragte ich gespannt. Und als er das verneinte, rief ich unwillkürlich aus „Aber was! Warum denn nicht?“

„Ich habe es schon versucht“, antwortete Hausenstein. „Vor einigen Tagen klopfte ich an die Haustür. Eine ziemlich alte Frau öffnete das Fenster und fragte mich mürrisch, was ich hier wolle. Als ich ihr meine Bitte vorgetragen hatte, antwortete sie verdrossen: „Ich wohne hier nur als Haushälterin von Herrn Melling, dem das Haus gehört. Was haben Sie hier zu suchen? Seit einigen Generationen lebt die Familie Melling hier; die Eltern und Großeltern meiner Herrschaft haben schon in diesem Haus gelebt. Warum sehen Sie so komisch ins Zimmer hinein?“ Dann, bevor sie das Fenster wieder zumachte, sagte sie etwas milder gestimmt: „Herr Melling liegt seit vier Wochen im Krankenhaus, aber bald kommt er wieder zurück. Ich vermute, dass Ihnen die Sache am Herzen liegt, also fragen Sie mich in ein paar Tagen um Genaueres!“

So musste ich also in der Stadt bleiben, um die Genesung dieses Herrn abzuwarten. Darf ich Sie später wieder besuchen um Ihnen das weitere Geschehen zu berichten?“

„Aber ja doch, mein Herr!“, antwortete ich. Die weitere Entwicklung dieser Angelegenheit interessiert mich sehr.“ Nach fünf Tagen kam Hausenstein wieder. „Die Sache entwickelt sich gut“, sagte er nach der Begrüßung.

„Also, erzählen Sie“, sagte ich ermutigend. „Gestern bin ich wieder in die Stiftsgasse gekommen“, berichtete Hausenstein, „und nach einigen Minuten des Wartens kam die Haushälterin von Herrn Melling vom Lebensmitteleinkauf zurück. Sie wünschte mir freundlich einen guten Tag, und dann sagte sie: „Ich habe Herrn Melling von Ihrem Besuch berichtet; es war wohl klar, dass ich das tun musste. Also, morgen kommt Herr Melling aus dem Krankenhaus zurück, Er ist vollständig genesen und erwartet übermorgen Ihren Besuch. Er ist ein jovialer alter Herr.“

„Ich freue mich mit Ihnen über diese gute Nachricht“, antwortete ich nach einer Pause, „und ich hoffe, dass Ihre seltsame Angelegenheit eine gute Aufklärung findet.“

„O söl dokan! oneodob pö atos nogna yufi ola“, el ‚Hausenstein‘ äsagom begölo. „Liomafädo dinäd at tefon-li nog fovo obi?“ äsäkob, du va in ninäl oba vip äsüikon, ad kompenön pö visit in dom bäldik. „Esukob kodülis ut“, el ‚Hausenstein‘ ägespikom. „dub kels söl ‚Melling‘ okanom plänön oke gudikummo visiti obas in dom omik. Vütimo eplakob osi, das egetol in zif at sevädi vemik dub buks ola dö bäldaharat isik.“

Äsmililob taedölo pos plim oma: dokan ‚Hausenstein‘ ye älaispikom: „Benö! binos lindifik, va üfo odunodob as slopan lanälik ola ud as kevoban nitedälik ola. Alo söl ‚Melling‘ ostebedom obis ün odel pos zedeladüp. Ereidol utosi, kelosi epenob dö nined doma at, keli verato no nog elogob. Ol kludo cödolös dö din at!“

Mutob nu stedäliko sagön, das äpidob vemo dokani ‚Hausenstein‘. Jenöfiko pädfefom fa haluds, jenöfiko fäds tefü pokasärvätül e tefü dönuams drimas ünü yels mödik, (kels ijenons fümiko as sek jäfas mödik ko drimamagod balid) idämükons vo vemo sauni omik. Pö ob ye dot nonik äreigon, das visit ün odel öblinon tuvedi saunüköl pro dokan. Äsevob ye i, das dom in klerätalusüt öblebon nog dü lunüp in mem oba, igo nog, ven el ‚Hausenstein‘ sis lunüp dönu ölifom in lomän oka.

Älükömobs ün tim pirajanöl nilü lusüt bäldik, e pos steps nemödik ästanobs fino fo dom söla ‚Melling‘. Ob äcedob oni i nu nog domi no patiki leigodü doms retik lusüta. Pos nok obas domayan pämaifükon. Si! dom äbinon vemo bäldik; kvisinöp dagik, rovik ä lunik äprimon äsvo nemediko po domayan, kö in flanavöl yan lü lödaspadäd pänübumon. Kvisinöp äbinädon mö **videt** (→ vidot) lölik doma, e te fenätil in völ äneleton, das spadäd at päreigon fa dag lölöfik. In dil föfik kvisinöpa lutridem balugik labü laedem slenik äzugon löpio. Atosi valik el ‚Hausenstein‘ inotükom penölo; atos äbinon fümiko bisarik, ab tumats anik domas bäldik no geilikas in harats bäldik äjonons bumamodi leigik. Cemayan föfik älabon vāruli, so äsä el ‚Hausenstein‘ inunom osi, lök zuik ye no pimānioton fa om.

Dalaban doma ämaifükom nu yani lü lödacem, ed ästepobs ninio. Ekö! is te cem gretik bal äbinon, el ‚Hausenstein‘ ye ilogom in drims oka cemis tel; idrimom nog dö cem pödik. Fino blöf veütik pro nensiäm drimas omik äjonon oki is. Smililölo älülogob dokani. Äsuemon (→ ~m) smilili, ed älogob säspetikami in logod oma.

„Herr Doktor, ich benötige dabei nochmals Ihre Hilfe“, sagte Hausenstein bittend. „Inwiefern habe ich noch mit diese Sache zu tun?“ fragte ich, während in mir tatsächlich der Wunsch aufstieg, bei dem Besuch in dem alten Haus dabei zu sein.

„Ich habe nach Vorwänden gesucht“, antwortete Hausenstein, „durch die Herr Melling sich unseren Besuch in seinem Haus besser erklären kann. Inzwischen habe ich erfahren, dass Sie durch Ihre Bücher über das hiesige Altstadtviertel einigermaßen bekannt geworden sind.“

Ich lächelte abwehrend nach seinem Kompliment; Dr. Hausenstein jedoch sprach weiter: „Also, es ist unerheblich, ob ich als Ihr Anhänger im Geiste oder als Ihr interessierter Mitarbeiter aufträte. Jedenfalls erwartet Herr Melling uns morgen nach der Mittagszeit. Sie haben gelesen, was ich über das Innere dieses Hauses schrieb, das ich in Wahrheit noch gar nicht gesehen habe. Sie mögen dann über diese Sache urteilen!“

Ich muss ehrlicher Weise sagen, dass ich Dr. Hausenstein bedauerte. Tatsächlich war er das Opfer von Halluzinationen. Zufälle bezüglich des Taschentuchs und der wiederholten Träume im Laufe vieler Jahren (die sicher eine Folge starker Beschäftigung mit dem ersten Traumbild waren) hatten seine geistige Gesundheit wohl doch beeinträchtigt. Ich hatte aber keine Zweifel daran, dass der morgige Besuch dem Doktor eine heilsame Lösung bringen würde. Allerdings wusste ich auch, dass das Haus in der Stiftsgasse noch lange in seiner Erinnerung bleiben würde, wenn Hausenstein längst wieder in seiner Heimat lebte.

Wir kamen zur vereinbarten Zeit in die Nähe der alten Gasse, und nach wenigen Schritten standen wir schließlich vor dem Haus des Herrn Melling. Ich hielt es auch jetzt noch im Vergleich zu den übrigen Häusern in der Gasse für nichts Besonderes. Wir klopfen an, und die Haustür wurde geöffnet. Ja, das Haus war sehr alt; eine lange, schmale, dunkle Küche begann gewissermaßen gleich hinter der Haustür. In der Seitenwand war eine Tür zum Wohnbereich. Die Küche ging über die ganze Tiefe des Hauses, und nur ein Fensterchen in der Wand verhinderte, dass der ganze Raum in völliger Dunkelheit lag. Im vorderen Teil der Küche führte eine einfache Stiege mit kleinem Geländer nach oben. Das alles hatte Hausenstein aufgeschrieben. Zwar war das immerhin bemerkenswert, aber hunderte alte, niedrige Häuser in Altstadtvierteln waren so gebaut. Die vordere Zimmertür hatte einen Riegel, wie von Hausenstein berichtet, das zusätzliche Schloss hatte er aber nicht erwähnt.

Der Besitzer des Hauses öffnete die Tür zum Wohnzimmer, und wir gingen hinein. Es war ein einziges großes Zimmer, Hausenstein hatte in seinen Träumen aber zwei Zimmer gesehen – er hatte noch von einem hinteren Zimmer geträumt. Hier zeigte sich endlich ein starker Hinweis für die Fragwürdigkeit seiner Träume. Lächelnd sah ich den Doktor an. Er verstand das Lächeln, und ich sah die Enttäuschung in seinem Gesicht.



Äsenälob levikodi ed ävilob juitön oni ko vobed nog gudikum. „Cem at binon vemo gretik“, äsagob kazetiko, du äflekob obi lü domidalaban. „Si! o söl oba!“, el ‚Melling‘ ägespikom flenöfiko, „demü atos jikonöman oba frutidof oni i nog asä kvisinöp, bi plödo dag gretik reigon.“ Jenöfiko älogob nu pödo in cem kvisinaföni balugik labü fönarüd lunik, kel äzugon lü fobumäd cima. Vütimo söl ‚Melling‘ älaispikom plänölo: „Jikonöman oba slipof in bal cemas löpik. Bū degyels mödik cem gretik donik at pidilädon ad cems tel. Fat oba suvo ispikom dö din at. Logolsös! us pödo in völ yan telid nog binon; voto binonöv as sek duna nensiämik.“ Jenöfiko älogob nu mö naed balid yani telid, kel pinübumon visü dil pödik kvisinöpa. E nu el ‚Hausenstein‘ älülogom obi somo küpädiko, äsva iküpom-la bluvi pluiköl oba.

Täno dokan ‚Hausenstein‘ äflekob oki süpiko lü domidalaban, ed äjinos, äsva äsenälob fredri gretik, bi nu äkanom magulön rouli sevädana. Ägivom jikonömana (→ ~e) largentakönädis anik ed äbegom ofe, ad remön vini e zigaris anik. „Keblinolös zuo nog fladi vina gudik pro söl ‚Melling‘ kodedü saunikam oma!“, äsagom fino.

Süpo el ‚Hausenstein‘: dokan bäldik, vietaheremik, blotik ireafom ini stad liföfa. Logs oma änidons bisariko, e logod voto so faalik, iredikon vemo. Dū fabin jikonömana el ‚Hausenstein‘ ätenükom namis oka äl flans valik, e pö atos änotükom nes stopedön söle ‚Melling‘ plänis bisarik. „Logolös! o söl!“ äprimom, „is cemavöl ibinon, is tab gretik ästanon ko stuls zü on; is in gul ramar ibinon, us fön istanon.“

„Blö! o söl obsik! o söl dokan!“, fienädan bluvik äspikülom. „Liokodo kanol-li lesagön atosi valik? Ol ga neai büo ekomol is in dom, ob ye, stadöl ün bäldot leigik äs ol, elifob is dū lif lölik oba... O söl dokan!“ Äsvo suköl yufi, fienädan älülogom obi.

El ‚Hausenstein‘ no ädemom vüspiki. „Ed in cem pödik,“ älaispikom, „is bed ästanon, us stul äbinon, ed is in zänod näi nilü yan büätik“ – äjonom me doats löpio ini vag cema – „is lok ägalon (→ älagon). Is, sus bed magot (→ magod) zifa isik älagon, magod labü frem balugik blägik. Älogoy zifi bäldik ko tüms e daems oka dese flumed.“ „Sülö! Kisi esagol-li ebo?“, fienädan ävokädom fäkädiko. „Kin enunon-li ole dinädi tefü magod at? Sagolöd obe kodi ut, dub kel sevöl atosi valik.“

Ich fühlte den Triumph und wollte es besser auskosten. „Dieses Zimmer ist ziemlich groß“, sagte ich betont, während ich mich dem Hausbesitzer zuwandte. „Ja, mein Herr“, antwortete Melling freundlich, „deshalb nutzt meine Haushälterin es auch noch als Küche, denn die ist sehr dunkel.“ Tatsächlich gewährte ich nun hinten im Zimmer einen einfachen Küchenherd mit einem langen Ofenrohr, das zum Schornsteinvorbau ging. Derweil erklärte Herr Melling weiter: „Meine Haushälterin schläft ein einem der oberen Zimmer. Vor vielen Jahrzehnten war das große untere Zimmer zweigeteilt. Mein Vater sprach oft davon. Sehen Sie, dort hinten in der Wand ist noch eine zweite Tür; andernfalls wäre das ja unsinnig gewesen.“

Tatsächlich sah ich jetzt erstmals die zweite Tür, die zum hinteren Teil der Küche lag. Und nun sah Hausenstein mich merkwürdig an, als habe er meine wachsende Verblüffung bemerkt.

Dann wandte sich Dr. Hausenstein plötzlich dem Hausbesitzer zu, und es schien, als ob er sich sehr freute, denn nun konnte er die Rolle eines guten Bekannten einnehmen. Er gab der Haushälterin einige Silbermünzen und bat sie, Wein und einige Zigarren zu kaufen. „Bringen Sie außerdem noch eine Flaschen guten Weines für Herrn Melling aus Anlass seiner Genesung mit!“, sagte er zum Schluss.

Und dann wurde Dr. Hausenstein – der alte, weißhaarige gebeugte Doktor – ganz lebhaft. Seine Augen bekamen einen merkwürdigen Glanz, und sein sonst so fahles Gesicht rötete sich stark. Während der Abwesenheit der Haushälterin streckte Hausenstein seine Hände nach allen Seiten aus, und gab Herrn Melling dabei ohne Pause eigenartige Erklärungen. „Sehen Sie!“ begann er, „hier war die Zimmerwand, hier stand ein großer Tisch mit Stühlen drumherum; hier in der Ecke stand ein Schrank, und dort ein Ofen.“

„Aber mein Herr, Herr Doktor!“, stammelte der verduzte Rentier. „Wie können Sie das alles sagen? Sie sind ja nie zuvor in diesem Haus gewesen, aber ich, der ich ebenso alt bin wie Sie, habe hier mein ganzen Leben lang gelebt ... Herr Doktor!“ Gleichsam Hilfe suchend, blickte er mich an.

Hausenstein beachtete den Einwurf nicht. „Und im hinteren Zimmer“, fuhr er fort, „stand hier das Bett, dort ein Stuhl, und hier in der Mitte nahe bei der einstigen Tür“ – er zeigte mit den Fingern nach oben in das leere Zimmer – „hier hing ein Spiegel. Hier, über dem Bett, hing ein Bild von dieser Stadt; es hatte einen einfachen schwarzen Rahmen. Man sah die alte Stadt mit ihren Türmen und Mauern vom Fluss aus.“ „Himmel, was sagten Sie da?“, rief der Rentier erregt aus. „Wer hat Ihnen das mit dem Bild erzählt? Sagen Sie mir, woher Sie das alles wissen!“

El ‚Melling‘ äseidom oki lefeniko sui stul. „No kanob tablöfädön lesagis ola tefü möb, fön e lok, ibä no kanob labön sevi alseimik se period bäldik at. Lesag ola tefü magod binon ye veratik, binon jenöfiko veratik. Ün cilüp oba, sevabo bü yels ti: 70, mot obik ikonof suvo, das magod ebo at ilagon sus bed mota ofik, jikela famül iloveükon lefate obik domi at. Sis tim at ye yels plu: 80 epasetikons.“ Süpo el ‚Melling‘ dönu ägeyilidom päjeikölo ed älöpükom lebegölo namis. „Godö!, no laikonolös dö dins at! Plänolöd obe nemuiko geti seva olik tefü dinäds bäldik at!“

„Dokan ‚Hausenstein‘ no dabinom as milanan“, äsagob vifiko, ad takedükön söli ‚Melling‘. „Esevädikob ko om; dins rätöfik at otuvons suno tuvedi okas“.

Dü vüspik oba el ‚Hausenstein‘ izilogom xamölo in cem. Fo pöträt ze smalik, kel älagon sus layetatab, ästöpom goli ed ästanom nenmufiko us äsä dub jänäl. „Vom at, kif binof-li?“ äsäkom fäkädiko.

„At binon pöträt mota obik. Edavedon zao pos krig ün 1870. Latikummo ibüedob metodön fotografoti primöfik at,“ el Melling äsagom plänölo, du ai nog ästadom in kofud.

El ‚Hausenstein‘ äreafofom äsvo ini balspikot, e kuratiko äkanoy lilön te setadilis anik: „Si! – boso yunikum – fe –. Vö! Dinäd jenöfiko bisarik – ba mö yels deg –“.

„Gevolös obe fino pläni kredabik!“ el ‚Melling‘ äsagom skaniko.

„Ag! Fredoböv, if kanoböv dunön atos, o söli ‚Melling‘! Tän leno stadolöv in nefüm at,“ el ‚Hausenstein‘ ägespikom. „To bit at oba, komob is as foginan, e no kanob plänön bosu in tef at“.

„Binol man –“ söli ‚Melling‘ äsvo äteifom vödi vemo neplütiki... „binol vemo bisarik e magulol is rouli mana klänöfik. Mutob sagön ole, das ya ai edeimob käfedis e magivami, e neai ekredob onis. Ai esmililob, ven mot oba ikonof ün cilüp obik dinädis somik se tim yuna ofik“.

„Kisi ikonof-li ole dö atos?“ dokan ‚Hausenstein‘ ävokädöm dränölo. „Ikonof-li ole bosu dö drims u dö jenots sümik?“

Melling setzte sich wie erschöpft auf einen Stuhl. „Was Sie über die Möbel, den Ofen und den Spiegel sagen, kann ich nicht widerlegen, denn ich weiß nichts über diese alte Zeit. Was Sie über das Bild sagen, stimmt allerdings. In meiner Kindheit, so vor fast 70 Jahren, erzählte mir meine Mutter oft, das gerade so ein Bild über dem Bett ihrer Mutter hing, deren Familie meinem Großvater das Haus übergeben hatte. Seit dieser Zeit sind jedoch über 80 Jahre vergangen.“ Plötzlich wich Melling wieder erschrocken zurück und hob flehentlich die Hände. „Um Gottes Willen, erzählen Sie nicht weiter von diesen Dingen! Erklären Sie mir bitte wenigstens, wie Sie an das Wissen darüber gekommen sind!“

„Dr. Hausenstein ist kein böser Geist“, sagte ich schnell, um Herrn Melling zu beruhigen. „Ich habe ihn kennengelernt; diese rätselhaften Dinge werden sich bald aufklären“.

Während meines Einwurfs schaute Hausenstein sich prüfend im Zimmer um. Vor einem kleinen über einer Kommode hängenden Porträt blieb er stehen und stand da wie gebannt. „Diese Frau, wer ist das?“ fragte er erregt.

„Das ist ein Porträt meiner Mutter. Es entstand ungefähr nach dem 1870er Krieg. Später habe ich die ursprüngliche Photographie aufbessern lassen“, erklärte der immer noch verwirrte Melling.

Hausenstein sprach nun gleichsam im Selbstgespräch, und nur einige Worte waren genauer zu verstehen: „Ja – etwas jünger – freilich –. In der Tat! Wirklich seltsam – vielleicht um zehn Jahre –“.

„Geben Sie mir endlich eine glaubhafte Erklärung!“ sagte Melling etwas unwirsch.

„Ach, es würde mich freuen, wenn ich das könnte, Herr Melling! Dann würden Sie es verstehen“, antwortete Hausenstein. „Aber trotz meines Verhaltens bin ich hier fremd, und ich kann dazu keinerlei Erklärung geben“.

„Sie sind ein Mann –“, Herr Melling erstickte gleichsam das sehr unhöfliche Wort, „... Sie sind sehr seltsam, und Sie führen sich mysteriös auf. Ich muss Ihnen sagen, dass ich schon immer Kunststückchen und Zaubereien verworfen und nie daran geglaubt habe. Ich habe immer gelächelt, wenn mir meine Mutter in meiner Kindheit solche Sachen aus ihrer Jugendzeit erzählt hat.“

„Was hat sie Ihnen denn erzählt?“ rief Dr. Hausenstein drängend aus. „Hat sie etwas über Träume oder ähnliche Dinge gesagt?“

„Nö! atosi no idunof“, el ‚Melling‘ ägespikom, kel jiniko nu älönedikom lölöfiko ad visitan bisarik at. Täno äflekome oki äl obs bofik.

„Sevols ya -“, äprimom koni oka, „- das binobs is in dom ut, kel iduton lü pals mota obik. In fag pülik, us lä flumed nilü leglüg ettimo maketapläd gretik ätopon, kel zuo nog pägebon as zälapläd. Ün yel alik, – so mot oba ikonof osi –, sirkud gretik sevädik ikomon dü vigs anik su zälapläd at. Limans sirkuda älifons mödadilo in lödavabs, kels ästanons plödo fo tanäd gretik. Lefat oba ye isevädikom ya sis yels anik ko limans anik sirkudatrupa. Löpo in dom omik masadacems tel äbinons nen belödans e kludo mans anik sirkudatrupa älödoms ai dü kom sirkuda in cems at. Mans tel u kils älödoms in masadacem föfik. In cem pödik ye man küpädik älödom soeliko. Äspikom vemo nemödiko, e ven naedilo äbinom nekomik, mans votik äkonoms dinis vemo bisarikis valasotikis dö om. Mot oba icedof omi ba himagivani, ed ün prim isenälof dredi lo om, pato posä ivisitof ko pals ofik mö naeds anik plösenis sirkuda. Man at ägleipom ud älülogom dü sekuns anik limanis seimik sirkudatrupa ud igo pösodis se sog lüloganas. Pos atos mens at no fovo äkanons golön, no fovo äkanons mufükön okis; ud äsmilons, ädrenoms, äbitoms äsä nims ud äsä yegs, kuratiko bai vil mana at. In dom mota ye neai ädunom dinis somik; äbinom us vemo plütik, e so, pos yels anik mot obik e man yunik at äreifons ini flenam gudik“.

„Flenam at no ädavedükon-li mati menas yunik bofik?“ el ‚Hausenstein‘ äsäkom nitedäliko.

„Nö! nö! „ el ‚Melling‘ ägespikom. „Atos leno äkanon jenön. Man yunik at äbinom Lindänan, labü nem ‚Sinkah‘, .....Sülö! kis ejenon-li, o söl oba!“ No stadol-li beniko?“

Dokan ‚Hausenstein‘ idoseidom oki lefeniko sui stul: logod oma äbinon paelik e natemam äträton fäkädi vemik oma. „O! el Sinkah!“ ävokädome töbiko.

Nu ob ästeifülob ad plänön pla om dinädi at ma mög gudikün. „O söl ‚Melling‘!“ äsagob, „dokan ‚Hausenstein‘ ekolkömom pos (→ bü) yels mödik eli Sinkah at in Lindän. Dub kolköm at egetom sevi dö pats doma olik e dö mot olik. Dub kods semik, kelis no vilob mäniotön is, no äkanom sagön pläni suemovik“.

„Nein, das nicht“, antwortete Melling, der sich jetzt anscheinend ganz auf diesen seltsamen Besucher einstellte. Dann wandte er sich uns beiden zu.

„Sie wissen ja –“, begann er, „– das wir hier in dem Haus sind, das den Eltern meiner Mutter gehört hatte. Nicht weit von hier, unten am Fluss nahe beim Dom war ein großer Marktplatz, der auch als Festplatz benutzt wurde. Jedes Jahr – so erzählte mir meine Mutter – kam ein großer, berühmter Zirkus auf einige Wochen auf diesen Festplatz. Die Zirkusleute wohnten überwiegend in Wohnwagen, die draußen vor dem großen Zelt standen. Mein Großvater war aber schon seit ein paar Jahren mit einigen Mitgliedern der Zirkustruppe bekannt. Oben im Haus befinden sich zwei leere Zimmer, und so wohnten dort, wenn der Zirkus da war, einige Zirkusleute. Zwei oder drei Männer wohnten im vorderen Mansardenzimmer, im hinteren Zimmer wohnte aber ein merkwürdiger Mann allein. Er sprach sehr wenig, und wenn er mal abwesend war, erzählten die anderen Männer eigenartige Dinge über ihn. Meine Mutter hielt ihn für einen Zauberer, und anfangs fürchtete sie sich vor ihm, besonders nachdem sie mit ihren Eltern ein paar mal Zirkusvorstellungen angeschaut hatte. Dieser Mann fasste oder schaute einige Sekunden lang irgendwelche Mitglieder der Zirkustruppe oder sogar Personen aus der Zuschauerschaft an, und danach konnten sie nicht mehr laufen, sich nicht mehr bewegen, oder sie lachten, weinten, verhielten sich wie Tiere oder wie Gegenstände, genau wie dieser Mann es wollte. Im Haus meiner Mutter tat er das aber nie. Er war dort sehr höflich, und so entstand nach einigen Jahren zwischen meiner Mutter und diesem jungen Mann eine gute Freundschaft.“

„Führte diese Freundschaft nicht zu einer Ehe zwischen diesen beiden jungen Menschen?“ fragte Hausenstein interessiert.

„Nein, nein“, antwortete Melling. „Das kam gar nicht in Frage. Der junge Mann war ein Inder namens Sinkah ... Himmel! Was ist mit Ihnen, mein Herr? Ist Ihnen nicht gut?“

Dr. Hausenstein hatte sich kraftlos auf einen Stuhl gesetzt. Sein Gesicht war bleich, und seine Atmung verriet größte Erregung. „Oh, der Sinkah!“ rief er mit Mühe aus.

Nun versuchte ich an seiner Statt die Sache zu erklären, so gut es ging. „Herr Melling“, sagte ich, „Dr Hausenstein ist diesem Sinkah vor vielen Jahren in Indien begegnet. Durch diese Begegnung erhielt er Kenntnis über die Einzelheiten Ihres Hauses und über Ihre Mutter. Aus gewissen Gründen, die ich hier nicht erwähnen möchte, konnte er keine verständliche Erklärung abgeben.“

„Ömna dins vemo bisariks jenons in vol,“ el ‚Melling‘ ävokädom stunölo. „E zuo leno kanob suemön, das söl ‚Hausenstein‘ ekipedom in mem oka igo soelotis mu pülikünis.“

Spikot päropon dub geköm jikonömana, kel älüblinof vini e zigaris. Vütimo dokan Hausenstein dönu igetom boso süeni oka, ed älülogom obi danöfiko. Täno äsagom: „Bi dinäd at etuvedon oki so gudiko, kludo no fovo spikobsös dö dins paseta!“

Jikonöman äfulükof väris e söl ‚Melling‘ älopükom väri oka, sagölo pö atos: „Danob olis, o söls oba pro visit at! „E danob oli, o söl dokan pro vin gudik at! Drinobsös ad saun gudik obas!“

Äfredob vemo, bi spikot nu ätefon dinädis nutima. Ibä sek visita leno äbaiädon ko vips oba. Ab is, komü söl ‚Melling‘ ämutobs jonön kotenit tefü benosek jinik at.

Ven fino äplödiovegobs, e ven poso ästanobs in fagot bosik de dom, el ‚Hausenstein‘ no äfägom fagikön de dom e de lusüt. Ai dönu älielob (→ ällilob), das in balspikot pläo nesuemovik oka ämäniotom nemi Lindänana. Ädulos dü minuts anik, jüs dönu igetom süeni.

Ägleipom fimiko bradis oba ed äsagom me vög lafalaodik: „Nu, ven ebo dinäd rätöfik bal petuvedon, sunädo rätöf nulik dönu edavedon. Lio plän ola dö dinäd at tonon-li?“

„Igo jäfüdisevan hüpnoda kanomöv nunön ole pläni te diliki,“ ägespikob. „Ob, as nesevan tefü jäfüd at, kanob sagön te sökölösi: Ei ‚Sinkah‘ ililom ettimo in zif ‚Kalkuta‘ noe smili kofik ola, abi vödis lukrütik ola, kels isökons smili at. Äsenälom leskani vemik dub bit nekösömik ola. Pö xam tefü pötöf ola ad dium äbitom käfiko, bi pas pos rätam folnaik änemom verätiko tatareigäbami olik. Käf oma id äjenükon osi, das pas latikumo, pos jäfs oma ko votikans anik, äbegom ole kömi sui boedaskaf. Ed us löpo, jäfs omik ko kap ola leno äbinons neskiliks, ven ädesumom dinis valasotik se herem ola, de flom e de tämeps ola. Dun at äjenon te näio, ibä dub gleip at, dub kontags e lülogam laidik ihüpnodom oli lölöfiko. Ini spik nelaodik nesuemovik äninükom büd<sup>ü</sup>is omik, kelis äloveükom ole me mod at. Jü stadäd at kanob plänön ole dinädi at. Täno ye utos valik oneodos jäfüdisevani pro plän nemu dilik. Liokodo vobed hüpnoda äkanon-li dulön dü yels so mödik?“

„Bisweilen geschehen sehr merkwürdige Dinge auf der Welt“, rief Melling erstaunt aus. „Und dann kann ich auch gar nicht verstehen, dass Herr Hausenstein sogar noch die allergeringsten Einzelheiten im Gedächtnis behalten hat.“

Das Gespräch wurde durch die Rückkehr der Haushälterin unterbrochen, die Wein und Zigarren herbeibrachte. Inzwischen hatte Dr. Hausenstein seine Besonnenheit wieder etwas zurückgewonnen und blickte mich dankbar an. Dann sagte er: „Da sich diese Angelegenheit so gut aufgeklärt hat, sprechen wir also nicht weiter über Vergangenes.“

Die Haushälterin füllte die Gläser, Herr Melling erhob das Seinige und sagte dabei: „Ich danke Ihnen, meine Herren, für Ihren Besuch. Und Ihnen, Herr Doktor, danke ich für diesen guten Wein. Trinken wir auf unser Wohl!“

Ich war sehr erfreut, denn das Gespräch wandte sich nun aktuellen Dingen zu. Der Erfolg dieses Besuch entsprach ja gar nicht unseren Wünschen. Aber in der Gegenwart von Herrn Melling mussten wir Zufriedenheit über den scheinbar guten Erfolg zeigen.

Als wir schließlich hinausgegangen waren und nicht weit vom Haus entfernt standen, war Hausenstein unfähig, sich ganz vom Haus und der Gasse zu lösen. Immer wieder hörte ich, wie er in einem sonst unverständlichen Selbstgespräch den Namen des Inders aussprach. Es dauerte einige Minute, bis er wieder zu sich kam.

Er nahm mich fest beim Arm und sagte mit halblauter Stimme: „Also, wenn sich einmal ein Rätsel geklärt hat, entstehen gleich wieder neue. Was sagen sie dazu?“

„Auch ein Fachmann für Hypnose könnte Ihnen nur eine teilweise Erklärung geben“, antwortete ich. „Als Nichtfachmann auf diesem Gebiet kann ich nur Folgendes sagen: Dieser Sinkah hatte damals in Kalkutta nicht nur Ihr spöttisches Lachen, sondern auch Ihre darauf folgenden kritischen Worte gehört. Er war empört über Ihr ungewöhnliches Verhalten. Beim Prüfen Ihrer Eignung als Medium verhielt er sich listig, denn erst nach viermaligem Raten nannte er ihre richtige Staatszugehörigkeit. Seine Schläue zeigte sich auch darin, dass er Sie erst später bat, aufs Brettergestell zu kommen, nachdem er sich mit einigen anderen Leuten beschäftigt hatte. Und dort oben waren seine Hantierungen an Ihrem Kopf keineswegs ungeschickt, als er verschiedene Gegenstände aus Ihrem Haar, der Stirn und den Schläfen herausholte. Das war nur eine Nebenhandlung, in Wirklichkeit hatte er Sie durch Griffe, Berührungen und langes Anblicken tief hypnotisiert. In das leise, unverständliche Sprechen fügte er seine Befehle ein, die er auf diese Weise auf Sie übertrug. Bis zu dieser Phase kann ich die Sache erklären. Danach jedoch würde es auch nur für eine partielle Erklärung eines Fachmanns bedürfen. Wie konnte die Wirkung der Hypnose so viele Jahre lang anhalten?“

Üfo, sotül hüpnoda komädon-li, kel ofövon oki bai sökaleod, äsvo so, äsä lims jäna sökons odis. (→ ?) Buk et fa ol pemäniotöl no ejonon ole zifi isik asä top jenas in drims olik, ab el ‚Sinkah‘ ito idunom atos; tefü atos dot nonik kanon davedön. Nu pas, su plad kilid, jen klänöfik, jen neplänovik sökon. Cedob osi dini neplänovik, das el ‚Sinkah‘ ifägom-la, ad stadükön oli so gudiko ini süfüls soelik, äsvo ol ito ibelifol jenotis valik, das äsvo idavedükom ole vobedi, kel ägevon ole sevi kuratik stadädas e jenotas valikas, igo pülükünas. Din at üfo neodonöv nog pläni. Ab kikodo-li mögädo? Valemo dinäd lölik etuvon tuvedi oka. Mobob, das nu lomiovegobsös!“

„I cens in drims obik, e leigo drim dö lefail lusüta e dö lefog gretik sus on, dutons lü dil neplänovik at,“ el ‚Hausenstein‘ äsagom laidäliko.

„Nö! nö!“ ävokädob smilölo. „Zilogolös ga! Is dins valik stadons in leod gudikün; is lusüt binon, us dom binon. Vö! in tef at magäl tuik reigon pö ol. Säkusadolös blami at oba! Taspik at äbinon voiko zesüdik.“  
Lä sütagul balidfovik gol kobädik obas äfinikon.

Tost söla ‚Melling‘ no äblinom dokane ‚Hausenstein‘ benoseki seimik. Posä ünü dels deg no nog dönu ivisitom obi, ävegob lü lödöp oma. Us jidalaban doma änunof obi, das el ‚Hausenstein‘ ideadom ya bü dels mäl dub paopläg, e das sepül büfik oma ätopon in ledeadanöp zifa isik. Pas pos sepülam dokana ituvof päkili fa el ‚Hausenstein‘ päsnilöli, keli ägivof obe.

Deadam dokana ‚Hausenstein‘ bo binon suemovik, kodü bäld vemik oma. Yumedü dinäds bisarik at cedob oni ye jenoti vemo bisariki, kel äblinon obe kofudi nulik.

Kredob, das dub ladälod nuik oba no stunoböv, if nu, pos jenots valik at, i dom in Klerätalusüt podrefonöv ünü brefüp fa fät neveda. Mög gudik (ü mög badik) binädonöv bo me fätots ut, das dom u reafonöv ini nosikam dub lefil, u, das kodü bäld e stad badik ona failonöv sekü nämäd tepa u mistoma. Pos jenots valik at, stebedob igo bali mögas at. Bedotob ye go vemo, das Klerätalusüt, kel labon jenotemi mö yels plu lultums, ösötonöv-la finükön dabini oka as **kludod blufa voätik jenotas** neplänovik at. Kludo, id in **diläd at** jenotas tefü el ‚Hausenstein‘, dins neplänovik e dins **ni siiks**, jenots no xamoviks, veräts e neveräts komädons a lafo.

Überhaupt, gibt es denn so eine Art Hypnose, die sich in der Reihenfolge fortsetzt, wie die Glieder einer Kette aufeinander folgen? Nicht das von Ihnen erwähnte Buch zeigte Ihnen die hiesige Stadt als Ort in Ihren Träumen, sondern Sinkah selbst hatte es getan; da kann es keinen Zweifel geben. Erst jetzt, an dritter Stelle, folgt das mysteriöse, das unerklärliche Geschehen. Mir scheint es unerklärlich, dass Sinkah fähig gewesen sein soll, Sie so gut in einzelne Szenen zu versetzen, als ob Sie selbst alle Geschehnisse erlebt hätten, dass er gleichsam in Ihnen die Wirkung erzeugt hätte, Ihnen ein genaues Wissen aller Phasen und Geschehnisse – auch der geringsten – zu vermitteln. Das würde noch einer Erklärung bedürfen. Aber warum eigentlich? Allgemein hat die ganze Angelegenheit ihre Erklärung gefunden. Ich schlage vor, dass wir jetzt nach Hause gehen.“

„Auch die Veränderungen in meinen Träumen und ebenso der Traum über den Zusammenbruch der Gasse und die große Wolke darüber gehören zu diesem unerklärlichen Teil“, sagte Hausenstein beharrlich.

„Nein, nein,“ rief ich lachend aus. Schauen sie sich doch um! Hier befindet sich alles in bester Ordnung; hier ist die Gasse, dort das Haus. Fürwahr, in dieser Hinsicht war Ihre Phantasie zu üppig. Entschuldigen Sie meinen Rüge, aber mein Einspruch war wirklich nötig.“  
An der nächsten Ecke endete unser gemeinsamer Gang.

Der Trinkspruch des Herrn Melling brachte Dr. Hausenstein keinen Segen. Nachdem er mich in den nächsten zehn Tagen nicht wieder besucht hatte, ging ich zu seiner Wohnung. Dort berichtete mir seine Haushälterin, dass Hausenstein schon vor sechs Tagen an einem Schlaganfall gestorben sei und dass sein vorläufiges Grab sich im hiesigen Hauptfriedhof befinde. Erst nach der Beerdigung des Doktors hatte sie das von Hausenstein versiegelte Päckchen gefunden, das sie mir aushändigte.

Der Tod Dr. Hausensteins ist angesichts seines hohen Alters wohl nicht verwunderlich. Den Zusammenhang mit diesen eigenartigen Umständen hielt ich jedoch für auffällig, und das verursachte mir neue Beunruhigung.

In meiner jetzigen Gemütslage wäre ich nicht überrascht, wenn nach all diesen Ereignissen auch das Haus in der Stiftsstraße bald vom Geschick des Untergangs betroffen würde. Eine gute (oder schlechte) Möglichkeit wäre, dass das Haus durch einen Brand vernichtet oder wegen seines Alters und schlechten Zustands durch die Gewalt eines Sturms oder Unwetters einstürzte. Nach all diesen Ereignissen erwarte ich sogar eine dieser Möglichkeiten. Ich bezweifle jedoch sehr, dass die Stiftsgasse mit ihrer über fünfhundertjährigen Geschichte ihr Dasein als treffender Beleg für diese unerklärlichen Vorgänge beenden sollte. Folglich sind auch in diesem Aspekt der Geschehnisse um Hausenstein herum halb unerklärliche Dinge, nicht überprüfbare Vorkommnisse, Richtiges und Unrichtiges vorhanden.

### Pospenäd ün yel 1955

Yels mödik epasetikons sis jen at, ed ai no nog eriskob, ad loseitön reidanefe jenotemi nekredabik at. Ibä pianiko dins bisarik at tefü dokan ‚Hausenstein‘ iperons pö ob dili gretik veüta. Ya pö visit balid ettimik dokana idasevob, das ädalabom täleni plödakösömik kombinatora, e das äkanom tuvedön dinis ömik utis, kelis votikans äcedons dinis no tuvedovikis. Dub atos bisars anik ba go reafons ini stad ze suemovik.

Tefü ret (pas pos dönuxam kuratik jenotas ädasevob, das ret at binon nog vemo gretik), plän alik defon pö ob. To atos, to dins klänöfik neplänovik valik ituvob dönu takedi oba, lediniko dub jenöfot, das tefü dins veütikün drimamagotas dokana Hausenstein **misek valodik** ijnonon oki. Dom labü nüm: 11 in Klerätalusüt älaibinon, ai nog ätopon us sa lusüt oka. E yel bal pos votik siso ipasetikon.

Jüs fino (dido idulon mö yels vel) ün yel: 1944 Klerätalusüt lölik e kludo i dom bäldik at in on, pänosükons ün krig gretik dub boums pötü lutaotatak; änepubons laidio. Us, kö ettimo lusüt izugon, us nu yebafeleds grünik sa florabets e luvegs binons, kels yümöns domakedis jönik nulik haratasüta **pedönuöl** (→ pedönubumöl) ko doms sütazuga votik visoik. Ab igo cen at topa büäto glumidika ad top natedik löfidik no kanon moükön de ob memi dö pat glumälik oka. Güö! Jenots at ün krig ekodons, das fätots bisarik et dönu elifikons in ob nen läsikam pülikün. Vütimo ebäldikob, e dabinob nog as men balik ut, kel pö visit topa at labom sevi dö dins ut, kels is äjenons. E sis dels boumatataka sevob, das mem tomik at ai odugädon obi jüi fin lifa obik.

Se „Volapükagased (Zänagased pro Volapükanef)“, 1960-61.

### Nachschrift im Jahr 1955

Viele Jahre sind seit jenem Geschehen vergangen, und immer noch habe ich es nicht gewagt, der Leserschaft diese unglaubliche Geschichte vorzulegen. Doch allmählich haben diese seltsamen Dr. Hausenstein betreffenden Dinge für mich viel an Bedeutung verloren. Schon beim ersten Besuch des Doktors hatte ich erkannt, dass er ein außergewöhnliches Talent der Kombinationsgabe besaß und dass er mancherlei Dinge herausfinden konnte, die andere als unenträtselbar ansahen. Vielleicht geraten dadurch einige Seltsamkeiten in ein einigermaßen verständliches Verhältnis.

Was den Rest betrifft (erst nach erneuter genauer Prüfung der Ereignisse erkannte ich, dass dieser Rest noch sehr groß ist), fehlt mir jegliche Erklärung. Trotzdem, trotz aller geheimnisvollen, unerklärlichen Dinge hatte ich meine Ruhe wiedergefunden, hauptsächlich durch den Umstand, dass sich die wichtigsten Traumbilder Dr. Hausensteins insgesamt als nicht stimmig erwiesen hatten. Das Haus mit der Nummer 11 in der Stiftsgasse bestand weiter; immer noch befand es sich dort samt der Gasse. Und seitdem war ein Jahr nach dem anderen vergangen.

Bis schließlich (tatsächlich hatte es sieben Jahre gedauert) im Jahr 1944 die ganze Stiftsgasse und damit auch das alte Haus im großen Krieg während eines Luftangriffs durch Bomben für immer zerstört wurden. Dort wo einst die Stiftsgasse lag, befinden sich jetzt grüne Grasflächen mit Blumenbeeten und Wegen, die schöne neue Häuserreihen des wiederaufgebauten Stadtviertels mit den Häusern des anderen, gegenüberliegenden Straßenzugs verbinden. Aber sogar dieser Wandel des einst düsteren Orts in einen lieblichen, naturhaften kann meine Erinnerung an seine trübe Besonderheit nicht auslöschen. Im Gegenteil! Die Kriegereignisse bewirkten, das jene seltsamen Dinge in mir ohne die geringste Abschwächung wieder lebendig werden. Inzwischen bin ich alt, und noch bin ich der einzige Mensch, der beim Besuch dieses Orts weiß, was hier damals vorgegangen ist. Und seit den Tagen des Bombenangriffs weiß ich, das diese quälende Erinnerung mich bis zum Ende meines Lebens begleiten wird.

Aus „Volapükagased (Zänagased pro Volapükanef)“, 1960-61.