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Dom in klerätalusüt. 
Koned fa ‚Johann Schmidt‛. 

 
Jenotem at, keli nu vilob konön ole, binon somo bisarik, somo 
neluveratik in brul ona ed in stadäds soelik ona, das ba leno 
äsötob riskön ad notükön oni. Reifon oki nespaliko ti jüi dins ut, 
me kels obs: mens deadöfik vo neai sötobs jäfön, dat no operobs 
lifakuradi e fredi dö vob e jaf löniks obas. To atos vilob nu penetön 
oni, ed atos jenon, bi jenotem binon jenöfik nemu in tef ut, das 
pösod veütikün jenotas at elifom jenöfiko. Nu, ven seadob lä 
posbinükot pülik oma, keli egerob, e kel binädon lediniko me buks 
bäldik, me däsinots e kaeds, nu senälob dranäli ad libükön lani 
oba de kojmar jenotas dadränälik at. Dälü jidalaban doma, jikel 
ädunodof as jikonöman mana bäldik jüi deadam brefobüik oma, 
seadob tü adel in cem omik, kel äblebon nog nen votikam seimik. 
Is, in primöp jena e pato is in lutem ut, kel padaükon fa tik 
belifotas valik at, – me sag gudikum – duna neplänovik at, is 
spelob ad tuvön fomülis e plänis gudikünis pro ä da jenotem brulik 
at. If plöpoböv pö atos tü adel ad finükön kesevi soelik oba dö dins 
skurik (?) at, tän daloböv spelön, das odönugetob takedäli oba. 
 
Ya kolköm balid oba ko dokan: ‚Hartmut Hausenstein‛ ibinon vemo 
bisarik. Muls te nemödiks epasetikons siso. Stadob nu ün yel 
deglulid cala obik as cif ragiva zifik: patadiläd in bukem gretik zifik. 
Pos xam oba ad get dokanatiädi ilautob bukis anik dö zifaharat 
bäldik motedazifa nu gretika oba, e dub dun at iblöfob saidiko löfi 
oba kol harat bäldik e klieni oba pro jen kronigik ona. Dub klien at, 
kel ai plu änämikumon, äsevob kuratiko topi no gretiki harata at 
labü lusüts, slöms e labü piadils ona; äsevob dinis veütik valik 
daveda e votikama ona. Ästadob ye ya ün lifayel foldegid, ven 
ägetob cali at, keli plidob vemo. Dün oba no äbinon vemo töbik, 
sodas äkanob laijäfön fovo me vob obik as lautan bukas tefik. 

Das Haus in der Stiftsgasse 
Erzählung von Johann Schmidt, Übersetzung im Juli 2022 von Hermann Philipps 

 
Die Geschichte, die ich ihnen jetzt erzählen will, ist so seltsam, so unwahrscheinlich in ihrer 
Verworrenheit und ihren einzelnen Stadien, dass ich es vielleicht überhaupt nicht wagen 
sollte, sie zu veröffentlichen. Sie entwickelt sich schonungslos hin zu Dingen, mit denen wir 
Sterbliche uns wohl niemals befassen sollten, um Lebensmut und Freude an unserem 
eigenen Arbeiten und Schaffen nicht zu verlieren. Trotzdem will ich sie nun aufzeichnen, und 
dies geschieht, weil die Geschichte wenigsten in Bezug darauf wirklich ist, dass die Haupt-
person dieser Ereignisse tatsächlich gelebt hat. Jetzt, da ich an seiner kleinen Hinterlassen-
schaft sitze, die ich geerbt habe und die hauptsächlich aus alten Büchern sowie aus 
Zeichnungen und Landkarten besteht, fühle ich den Drang, meine Seele vom Albtraum 
dieser beklemmenden Ereignisse zu befreien. Mit Erlaubnis der Hausbesitzerin, die bis zu 
seinem kürzlich erfolgten Ableben auch Haushälterin des alten Mannes war, sitze ich heute 
in seiner Stube, die noch ohne irgendwelche Veränderung geblieben ist. Hier, am Ausgangs-
punkt des Geschehens und eben in der Atmosphäre, die durchtränkt ist vom Gedanken an 
alle diese Erlebnisse – besser gesagt – an dieser unerklärlichen Handlung, hier also hoffe 
ich, die besten Formeln und Erklärungen für und durch diese verworrene Geschichte zu 
finden. Sollte es mir dabei heute gelingen, nicht mehr allein von diesen schauderhaften 
Dingen zu wissen, dann dürfte ich hoffen, meinen Seelenfrieden wiederzuerlangen. 
 
Schon die erste Begegnung mit Dr. Hartmut Hausenstein war recht eigenartig. Seitdem sind 
nur wenige Monate vergangen. Seit 15 Jahren bin ich Leiter des Stadtarchivs, einer 
Sonderabteilung der großen Stadtbücherei. Nach meinem Doktorexamen schrieb ich einige 
Bücher über das alte Viertel meiner der inzwischen großen Geburtsstadt, und durch diese 
Tätigkeit hatte ich genügend meine Liebe zum alten Viertel und meine Neigung für dessen 
Geschichte unter Beweis gestellt. Durch diese wachsende Neigung kannte ich genau diese 
kleine Gegend mit seinen Gassen, Hintergässchen und kleinen Plätzen; ich kannte alle 
wichtigen Dinge seines Entstehens und Wandels. Ich stand jedoch schon im 40sten 
Lebensjahr, als ich dieses mir sehr behagende Amt erhielt. Mein Dienst war nicht allzu 
mühevoll, sodass ich mich weiterhin als Verfasser entsprechender Bücher beschäftigen 
konnte. 
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Ab gekömobsös lü kolköm balid. Äbinos ün poszedel trubik, boso 
fogik fluküpa latik. Magäds natajöna inepuböla isüükons in ninäl 
oba ladälodi leigoso glumüliki. Äletikob ebo lä namapenäd bäldik 
dö tops, patäds e pats deadanöpas büätik zü glügs ninü e plödü 
zifamön ettimik, ad preparön spikädi dö ons. Loged oba idrefon 
ebo telpadi namapenäda, kel äninädon penadäsinotis sepülas 
pato küpädikas, bevü ons däsinoti sepüla patritanafamüla: 
‚Hartmut‛, ven älilob noki plafik nelaodik ta yan. Äbinos din vemo 
nekösömik, das ek ävilon konsälidön obi ün düp latik at, ibä yufan 
oba e zesüdo jisekretan oba äsaidons lölöfiko ad fölön vipis 
tidanas studanas e nitedäbas nemödik votik. 
 
 
Boso faviko äflanioseitob namapenädi ed ägespikob te me el „Si!“ 
laodik. 
Man bäldik änükömom sus soliad, e man at äbinom somo bisarik, 
das ikanoyöv cedön, das om, ireaföl ini lif, isükömomöv – la se bal 
bukas labü magods ragiva obas. Koap äbinon mägik e maged 
päbiegädöl oma ämeibon obi dö hidünan siörafamüla Linglänik. 
Lögs omik äbinons boso blegiks ed ädremons. Pö lüköm dredöfik 
oma älogob osi, das äboatagolom boso. Kap küpädik labü logs 
dibiko äseatöls e labü cügs faalik kevöfik äjonon löpo heremi vietik 
mänsidik; in logod fronik ye no äkanoy tuvön herili balik bal. Ven 
man fino irivom püpiti oba, du ämufom namis ön mod säkusadöl u 
preparöl, e ven äglidon obi me el „Soari gudik! o söl oba!“, älilob 
osi, das äspikom me falsät, kel too ätonon boso dumiko ä brekiko. 
Äjinos so pö ob, äsva vög oma ätononöv lü ob dese spad dumik u 
dese sep. Neai büo icedoböv osi dini mögik, das ikanoböv tuvön 
kobiko patädis, döfis e mistadis atis pö pösod bal. Ebligidob obi ye 
tefü din jenöfik at verate nestipik, ad gevön dines neluveratik 
nemu genidi veratiäla fatüitik at. Too äbinob boso bluvik dub bid 
löliko plödakösömik visitana at. 
 
„Nem oba binon dokan: ‚Hartmut Hausenstein‛, visitan bisarik 
äsagom, posä ibegob ome ad seidön oki. 
 
„Dokan: ‚Hartmut Hausenstein‛-li?“ ädönuob tiko. Täno äbluvikob 
süpiko dub leigaton pösodanema omik ko famülanem patritana⸗ 
dafamüla ut, tefü kel ebo ituvob in namapenäd däsinoti sepüla. 
„Atos binon go küpädik, o söl dokan!“ äsagob, ed äprimob me 
vöds at kodü dranäl neplänovik spikoti ko man nesevädik et. 

Aber kommen wir zur ersten Begegnung zurück. Es war an einem trüben, nebligen 
Nachmittag im Spätherbst. Gedanken über die geschwundene Schönheit der Natur hatten in 
mir eine ebensolche wehmutsvolle Gemütsstimmung hervorgerufen. Ich sann gerade bei 
einer alten Handschrift über Orte, Eigenheiten und nähere Umstände einstiger Friedhöfe 
nach, die sich um Kirchen innerhalb und außerhalb der damaligen Stadtmauer befunden 
hatten, um einen Vortrag darüber zu halten. Mein Blick war eben auf eine Doppelseite der 
Handschrift gefallen, die Federzeichnungen von besonders merkwürdigen Gräbern enthielt, 
darunter die eines Grabes der Patrizierfamilie Hartmut, als ich ein verhaltenes, leises Klopfen 
an der Tür hörte. Es war sehr ungewöhnlich, dass mich jemand zu dieser späten Stunde um 
Rat fragen wollte, denn mein Helfer und notfalls meine Sekretärin reichten vollends aus, um 
den Wünschen von Lehrern, Studenten und den wenigen anderen Interessenten 
nachzukommen. 
 
Etwas verdrossen legte ich die Handschrift beiseite und antwortete nur mit ein lauten Ja. 
 
Ein alter Mann trat über die Türschwelle, und dieser Mann war so eigenartig, dass man hätte 
meinen können, er sei aus einem der bebilderten Bücher unseres Archivs ins Leben 
getreten. Er war mager; seine gebückte Gestalt erinnerte mich an den Butler einer 
englischen Herrenfamilie. Seine Beine waren etwas krumm und zitterten. Bei seiner 
zögernden Annäherung sah ich, das er etwas hinkte. Sein merkwürdiger Kopf mit 
tiefliegenden und bleichen, hohlen Wangen trug dünnes weißes Haar; in seinem runzligen 
Gesicht war jedoch kein einziges Härchen zu finden. Als der Mann endlich mein kleines Pult 
erreicht hatte, während er seine Hände entschuldigend oder sich vorbereitend bewegte, und 
als er mich mit einem „Guten Abend, mein Herr!“ begrüßte, hörte ich, dass er mit einer 
Fistelstimme sprach, die dabei etwas dumpf und brüchig klang. Es schien mir, als ob seine 
Stimme aus einem dumpfen Raum oder aus einer Grube heraus zu mir klänge. Nie zuvor 
hätte ich es für möglich gehalten, dass ich bei einer Person diese Absonderlichkeiten, 
Mängel und Übelstände vereint vorfinden könnte. Ich habe mich bezüglich dieses 
tatsächlichen Sachverhalts jedoch zu unbedingter Wahrheit verpflichtet, um 
unwahrscheinlichen Dingen wenigstens einen Abglanz dünkelhafter Wahrheitsliebe zu 
verleihen. Trotzdem war ich etwas verdutzt von der ganz außergewöhnlichen Art dieses 
Besuchers. 
 
„Mein Name ist Doktor Hartmut Hausenstein“, sagte der seltsame Besucher, nachdem ich ihn 
gebeten hatte, Platz zu nehmen. 
 
„Doktor Hartmut Hausenstein?“ wiederholte ich in Gedanken. Dann verblüffte mich jäh der 
Gleichklang seines Vornamens mit dem Familiennamen des Patriziergeschlechts, von dem 
ich gerade in der Handschrift die Zeichnung des Grabes gefunden hatte. 
„Das ist aber merkwürdig, Herr Doktor“,  sagte ich, und begann mit diesen Worten aus einem 
unerklärlichen Drang heraus das Gespräch mit diesem unbekannten Mann. 
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„Kis binon-li küpädik? o söl dokan: ‚Schlägel!‛, visitan oba äsäkom 
boso kazetiko. 
„Ebo ijäfob lä namapenäd bäldik ko famül: ‚Hartmut‛. Eropol jäfi at 
oba e pö jonod ola elilob sunädo dönu nemi at – nemi, kel binon vo 
nekösömik. Fäd at binon go bisarik. Logolös is däsinoti balid pada 
telid!“ Äseitob namapenädi foi om sui püpit. 
 
Dokan: ‚Hausenstein‛ ilülogom vifiko däsinotis sepülas; valodo 
famülasepüls degfol pidäsinons sui pads jölplifätik bofik. 
 
„Leno lecedob atosi dini vemo küpädiki“, ägespikom, „e no kanoy 
spikön is dö fäd bisarik. Ven spikobs dö fäd somik, ven kredobs, das 
dasevobs oni, das jenon lo kom obas, täno ereafobs pö jenets 
mödikün ini pöl, ini okcüt. Äsagol, das ebo ijäfol ko sepüladäsinot 
patritanafamüla: ‚Hartmut‛. Benö! logob sepülis degfol su pads bofik 
namapenäda. Etuvob us nemis: ‚Wolf‛,‚Felsberg‛,‚Gebhard‛, 
‚Huber‛,‚Morgenstern‛, ‚Rüdiger‛, ‚Ambrosius‛ e nemis votik. Ed is, o 
söl dokan! säkusadolös! is pöl lönik primon. Zepolös, das nu 
odiletob küpädi at, das odiletob nemu diliko oni. Atos ya osaidon, 
das no plu okanol spikön tefü fäd e leno plu tefü fäd bisarik u 
küpädik. Balido tuvoy is nemi: ‚Hartmut‛ as famülanem; ob ye 
dalabob oni as pösodanem. 
 
„Benö!“ äsagob smililölo, „moükobsös kludo läodi! Ab igo as leigaton 
teik, nem seledik at davedükon nemu fädi pö kobojen at.“ 
 
„Igo no davedükon fädi balugik, o söl dokan!“ el Hausenstein 
ägespikom fümädiko."Dälob obe blöfami tefü din at. Esagol, das ebo 
ün timül ut, ven ilükömob, ijäfol ko sepül famüla: ‚Hartmut‛. Elogob 
padis pamaipadöl labü magods, e nu logob, das pläamü nüpenäds 
su stons u su sepülaplatots, vödem plänöl votik defon. Sepülaston 
famüla ‚Hartmut‛ komädon as magod balid pada telid, kludo pada 
lätik. E nu lonülob ole säki konsienöfik, o söl dokan! Loged ola no ya 
idrefon – li viföfiko magodis retik su pad telid, ven elükömob? No 
nog ilogol-li, nemu boso nemis: ‚Kaltenbronn‛, ‚Rüdiger‛ e ‚Wolf‛ e 
nemis votik, kels is sökons odis?“ 
 
„Mutob koefön ole jenöfi, das balido ilovelogob vemo vifiko 
magodapadi lölik,“ ägespikob boso bluviko. 

„Was ist merkwürdig, Herr Doktor Schlägel?“ fragte mein Besucher mit Nachdruck. 
 
„Gerade hatte ich mich bei einer alten Handschrift mit der Familie Hartmut beschäftigt. Sie 
haben dabei unterbrochen, und bei Ihrer Vorstellung hörte ich sogleich wieder diesen 
Namen – einen Namen der eher ungewöhnlich ist. Ein seltsamer Zufall. Sehen Sie hier die 
erste Zeichnung auf der zweiten Seite!“ Ich legte die Handschrift vor ihn auf das Pult. 
 
Doktor Hausenstein überblickte rasch die Zeichnungen der Gräber; insgesamt vierzehn 
Familiengräber waren auf die beiden oktavformatigen Seiten gezeichnet. 
 
„Das halte ich keineswegs für so merkwürdig“, antwortete er, „und ich kann hier nicht von 
einem seltsamen Zufall sprechen. Wenn wir von einem Zufall sprechen, wenn wir glauben, 
dass wir ihn als solchen erkennen und dass er vor unseren Augen geschieht, dann sind wir 
in den meisten Fällen einem Irrtum, einem Selbstbetrug erlegen. Sie sagten, dass Sie sich 
gerade mit einer Zeichnung des Grabes der Patrizierfamilie Hartmut beschäftigt hatten. 
Nun denn, ich sehe 14 Gräber auf den beiden Seiten einer Handschrift. Dort finde ich die 
Namen Wolf, Felsberg, Gebhard, Huber, Morgenstern, Rüdiger, Ambrosius und weitere 
Namen. Und hier, Herr Doktor, entschuldigen Sie, fängt der eigene Irrtum an. Gestatten 
Sie, dass ich jetzt diese Merkwürdigkeit enigstens teilweise analysiere analysiere. Das wird 
schon ausreichen, dass Sie nicht mehr von einem seltsamen oder merkwürdigen Zufall 
sprechen können. Erstens findet man hier den Namen Hartmut als Familiennamen, aber 
ich habe ihn als Vornamen.“ 
 
„Gut“, sagte ich lächelnd, „lassen wir also den Zusatz ‚merkwürdig‘ weg. Aber auch schon 
das Zusammentreffen des gleichen Namens macht den Zufall aus.“ 
 
„Es macht auch keinen einen einfachen Zufall aus, Herr Doktor“, antwortete Hausenstein 
hartnäckig. „Ich erlaube mir hierzu die Beweisführung. Sie sagten, sie hatten sich gerade, 
als ich ankam, mit dem Grab der Familie Hartmut beschäftigt. Ich habe aufgeschlagene 
Seiten mit Bildern gesehen, und nun sehe ich, dass außer den Inschriften auf den 
Grabplatten sonstiger erklärender Text fehlt. Der Grabstein der Familie Hartmut erscheint 
auf dem ersten Bild auf der zweiten, also letzten Seite. Und nun stelle ich Ihnen eine 
Gewissensfrage, Herr Doktor. War Ihr Blick noch nicht kurz auf die übrigen Bilder auf der 
zweiten Seite gefallen, als ich ankam? Hatten Sie noch nicht wenigstens ein bisschen die 
Namen Kaltenbronn, Rüdiger und Wolf sowie andere Namen, die hier aufeinander folgen, 
gesehen?“ 
 
„Ich muss zugeben, dass ich tatsächlich zuerst kurz die ganze Bildseite überblickt hatte“, 
antwortete ich etwas verlegen. 
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„Obs valik: mödireidans dunobs atosi, pato pö magods, e nendas 
osevedobs duni at,“ visitan oba äsagom smililölo. „If nu pösodanem 
oba istadonöv in leigaton tefü nem seimik votik se nema- ked at, 
samo tefü el ‚Wolf‛ ud el ‚Gebhard‛ ud els ‚Ambrosius‛ u ‚Rüdiger'; if 
atos igo ijenonöv tefü famülanem oba, tän kanoböv i te sagön, das 
nems at leno dabinons mö num pülik. Fino ye ai nog nems votik 
retons“. 
„Pö pläned somik olik dinäda at“, ägespikob, „zepolös obe te nog 
fümükami ut, das ebo ün timül köma olik ireidob kuratiko vödemi 
sepülastona ut, kel stadon in leigaton tefü pösodanem ola“. 
 
„Kanoyöv igo nog döbatön dö din at“, el Hausenstein äsagom 
laidäliko. „Säkusadolös! Fäds leno komädons. Vödi: „fäd“ gebädobs 
teiko ad plänön boso jenotis ut, tefü kels obas no otuvon (→ no 
otuvobs), u no otuvon (→ otuvobs) suniküno yumedis tefik“. 
 
„Ced at ola bo no otuvon valöpo lobüli“, ägesagob omi. „Ab kludods 
ola äbinons vemo nitediks. Kredob osi, das obemastikol säkädis 
komplitikün.“ 
 
„Tefü atos liedo leno plöpob,“ el ‚Hausenstein‛ äsagom, du süpiko 
äreafom ini stad fefik. „Ab ol ito odasevol atosi. Ekömob isio, ad 
begön ole yufi pö dinäd bisarik.“ 
 
„Sevädükolös obi ko beg at! o söl dokan!“ äsagob ön zil neplänovik. 
Man at ituvom nitedäli oba. 
 
„Sukob penädis e magodis tefü bäldaharat isik...“ el ‚Hausenstein‛ 
ägespikom. 
„Ab. o söl dokan!“ äropob omi, „yufans oba in spadäds votik 
ikanonsöv fasiliko ledunön atosi.“ 
 
„Somo fasiliko dinäd at no binon, o söl oba!“ el ‚Hausenstein‛ 
älaispikom. „Igo no sevob, va ol okanol-la yufön lölöfiko obi. Lilolös! 
dinäd tefon te lusüti smalik balik bali, tefon klerätalusüti.“ 
 
Nu ye iküpom fümiko bluvi oba. Ibä klerätalusüt äduton lü sot ut 
näilusütas smalik nabik bäldaharata, in kels, näi nilü pöf, i lesinod 
ädabinon. Geinapöbs sota bapikün e doms anik in lusüt at, kels 
ädünons lesinodi badik votik, ästadons in taäd vemikün tefü nem 
lusüta e tefü lifamod belödanas vönädik in lusüt at. 

„Wir Vielleser tun das alle, ohne dass es uns bewusst wäre – besonders bei Bildern“, sagte 
mein Besucher lächelnd. „Wenn nun mein Vorname im Einklang mit irgendeinem anderen 
Namen aus dieser Reihe von Namen gestanden hätte, etwa mit Wolf oder Gebhard, mit 
Ambrosius oder Rüdiger; und sogar wenn das mit meinem Zunamen geschehen wäre, 
dann könnte ich auch nur sagen, dass diese Namen keineswegs in geringer Zahl 
vorhanden sind. Und schließlich sind da auch noch andere Namen.“ 
 
„Wie Sie es so darlegen“, antwortete ich, „mögen Sie mir nur noch gestatten, zu versichern, 
dass ich gerade im Augenblick Ihres Erscheinens den Text eben des Grabsteins gelesen 
hatte, der die Übereinstimmung mit Ihrem Vornamen aufweist.“ 
 
„Man könnte auch darüber noch debattieren“, beharrte Hausenstein. „Entschuldigen Sie! 
Es gibt überhaupt keine Zufälle. Das Wort „Zufall“ benutzen wir nur, um irgendwie 
Ereignisse zu erklären, deren Zusammenhänge wir nicht oder doch nicht sofort 
durchschauen.“ 
 
„Ihre Ansicht wird wohl nicht überall Anerkennung finden“, antwortete ich „Aber Ihre 
Schlussfolgerungen sind sehr interessant. Ich glaube, dass Sie so die kompliziertesten 
Probleme lösen können.“ 
 
„Da bin ich leider gar nicht erfolgreich“, sagte Hausenstein, während er auf einmal sehr 
ernst wurde. „Aber Sie werden selbst sehen. Ich bin gekommen, um Sie bei einer 
seltsamen Angelegenheit um Hilfe zu bitten.“ 
 
„Machen Sie mich mit Ihrem Anliegen vertraut, Herr Doktor”, sagte ich mit unerklärlichem 
Eifer. Dieser Mann hatte mein Interesse gefunden. 
 
„Ich suche Schriften und Bilder über das hiesige Altstadtviertel“, antwortete Hausenstein. 
 
„Aber Herr Doktor“, unterbrach ich ihn, „meine Helfer in den anderen Räumen hätten das 
leicht erledigen können.” 
 
„Das ist nicht so einfach, mein Herr“, fuhr Hausenstein fort. „Ich weiß nicht einmal, ob 
selbst Sie mir ganz werden helfen können. Hören Sie, die Angelegenheit betrifft nur eine 
einzige kleine Gasse, die Stiftsgasse.“ 
 
Nun aber hatte er gewiss meine Verblüffung bemerkt. Die Stiftsgasse gehörte zu der Art 
von engen Nebengassen im  Altstadtviertel, wo nebst Armut auch das Laster herrschte. 
Schnapskneipen der niedrigsten Art und etlichen anderen üblen Lastern dienende Häuser 
standen in krassem Gegensatz zum Namen der Gasse und der Lebensweise ihrer 
vormaligen Bewohner. 
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„Sevob ya utosi, kelosi vilol sagön obe,“ dokan: ‚Hausenstein‛ 
ägespikom, ed äropom tikodis oba. „Sukob ye dinis timü prim 
tumyela degzülid, ed ün timäd at lusüt bo nog ilabon benorepüti 
oka.“ 
„Lesi! Älabol-li kosami seimik lü klerätalusüt? Tefon-li baiko röletanis 
u sevädanis ola, kels elifons us?“ äsäkob. 
 
„Nö!“ el ‚Hausenstein‛ ägesagom, „no labob yümeti seimik lü zif at; 
ni röletans ni sevädans oba elifons is. Lofüda-Preusiän binon lomän 
oba; fat oba ädalabom us nilü zif ‚Königsberg‛ glunidalaboti gretik. 
Äsevob zifi ola te dub gaseds e spikots, e sis vigs fol elödob nu is 
mö naed balid. To atos, – ba ocedol atosi dini bisarik, – neodob 
nünis prolidik dö dil smalik lusüta at, mu pato dö dom bal. Atos 
binon bo ga din boso fikulik, e kludo evisitob oli ito.“ 
 
„Klülos, das no kanob promön ole bosi fümik,“ äsagob; „if ye 
ovisitolöv nogna obi tü odel pos zedeladüps, tän okanobsöv steifön 
ad ledunön gudiküno dinädi at.“ 
 
„Benö! o söl dokan! danob oli!“ el Hausenstein äsagom älöädölo de 
stul. „Tefon domanümi nuik: degbal.“ 
 
Äditom de ob, ed i ob ikanoböv lüvön ragivi, ibä kevobans oba 
inunons obi me telefonöm, das ädevegons. Süpiko ye vil oba ad 
lomiovegön ädefon pö ob. In ladetabuk gretik zifa äsukob balido 
lusüti. Täno ye äflanioseitob oni ed äsumob se bukakeds ragiva, de 
bukaboeds nilü ob, buki lönik veütiküni oba dö bäldaharat bäldikün. 
Buk at äninädon magodis mö tumats anik. Ädupadob oni, e täno 
äreidob: „Loged ini Klerätalusüt“. Nö! in lusüt smalik bäldik votikam 
domanümas nemödik no pijenükon. Ed us, us älogob oni, domi at, 
domi telid keda smalik mö doms te mäls, kels ätopons bevü 
dugolöps nabik tels, lü cifasüt nilik harata bäldik at äzugöls. Ästanon 
us as dom balugik labü teads tel sa masadatead, kel ädageton 
delaliti dub fobumäd vidik in nuf geilik skapik. Dokan Hausenstein, 
kel is ni älabom kosamis, ni yümis, igo no pülikünis, lio ireafom-li ini 
stad nitedäla somik tefü dom balugik bäldik at? Ko lemufükam 
stunöl ä säköl kapa obik ägepladob buki dönu sui bukaboed ed 
älomiovegob. 
Ven ün del balidfovik pos fided ägekömob dönu ini ragiv, ästebedob 
spetiko visiti dokana ‚Hausenstein‛. Älükömom nen latikam seimik. 
„Otupob-li oli? o söl dokan!“ äsagom äs glid. 

„Ich weiß schon, was Sie sagen wollen“, unterbrach Dr. Hausenstein meine Gedanken. „Ich 
suche aber Dinge aus dem frühen 19. Jahrhundert, und in jener Zeit hatte die Gasse wohl 
noch ihren guten Ruf.“ 
 
„Gewiss. Hatten Sie irgendeine Beziehung zur Stiftsgasse? Betrifft es etwa Verwandte oder 
Bekannte von Ihnen, die dort gelebt haben?“ fragte ich. 
 
„Nein,“ sagte Hausenstein, „ich habe keinerlei Beziehung zu dieser Stadt. Es haben hier 
weder Verwandte noch Bekannte gelebt. Ostpreußen ist meine Heimat; mein Vater besaß 
dort in der Nähe von Königsberg ein großes Landgut. Ich kenne Ihre Stadt nur aus 
Zeitschriften und Gesprächen, und seit vier Wochen wohne ich nun erstmals hier. 
Trotzdem – vielleicht kommt Ihnen das seltsam vor – benötige ich ausführliche Angaben 
über einen kleinen Teil dieser Gasse, eigentlich nur über ein einziges Haus. Das ist wohl 
doch eine etwas schwierige Sache, und daher habe ich Sie selbst besucht.“ 
 
„Natürlich kann ich Ihnen nichts Sicheres versprechen“, sagte ich, „Wenn Sie mich morgen 
nach der Mittagszeit wieder besuchen würden, könnten wir uns bemühen, dieser Sache 
bestmöglichst beizukommen.“ 
 
„Gut, Herr Doktor, ich danke Ihnen“, sagte Hausenstein, sich vom Stuhl erhebend. „Es 
betrifft die jetzige Hausnummer elf.“ 
 
Er verabschiedete sich, und ich hätte das Archiv nun verlassen können, zumal meine 
Mitarbeiter mich telefonisch hatten wissen lassen, dass sie weggehen wollten. Auf einmal 
hatte ich jedoch keine Lust mehr, ebenfalls nach Hause gehen. Im großen Adressbuch der 
Stadt suchte ich zunächst die Gasse auf. Dann jedoch legte ich es beiseite und nahm aus 
dem Archiv von den Bücherbrettern in meiner Nähe mein wichtigstes eigenes Werk über 
den ältesten Teil der Altstadt. Es Buch enthielt einige hundert Bilder. Ich blätterte es durch, 
und dann las ich: „Blick in die Stiftsgasse“. In der kleinen alten Gasse war keine Änderung 
bei den wenigen Hausnummern vorgenommen worden. Und dort sah ich es also, dieses 
Haus, das zweite in der kleinen Reihe mit nur sechs Häusern, die zwischen zwei engen 
Durchgängen zur nahen Hauptstraße dieses Stadtviertels hinführten. Es war ein schlichtes 
Haus mit zwei Stockwerken und einer Mansarde, die das Tageslicht durch einen breiten 
Vorbau im steilen Dach empfing. Wie kam Doktor Hausenstein, der hier weder Verwandte 
noch sonstige Beziehungen hatte, dazu, sich so für dieses einfache alte Bauwerk zu 
interessieren? Mit verwundertem und zugleich fragendem Kopfschütteln stellte ich das 
Buch wieder ins Regal zurück und ging nach Hause. 
 
Am nächsten Tag nach dem Mittagessen ging ich ins Archiv und erwartete gespannt den 
Besuch Dr. Hausensteins. Er kam ohne Verspätung und begrüßte mich mit den Worten: 
„Störe ich Sie, Herr Doktor?“ 
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 „Nö! no ön mod pülikün“, ägesagob. „Tü adel igo konsälida- düps 
nonik pajenükons. Ma volf dinäda okanob gebidükön ole timi saidik.“ 
Vöds oba ätonons ladöfiko, do pö ninioköm oma e pö spik oma 
dönu pädrefob fa senäl neplänovik ot, äsä pö visit balid. 
 
„O söl dokan!“ el ‚Hausenstein‛ äprimom spikoti, „neodob oli as 
jäfüdisevan e ba nog ön mod votik.“ 
 
„Kluö! o söl oba!“ (Äjonob ome bukis, penädis e dinis votik anikis, 
kels äseatons su püpit). „Is magod lusütadila tefik binon in buk, ed is 
jenotem neprolidik lusüta binon; is in penäd at otuvol däsinoti bäldik 
lusüta timü tumyel degjölid, e fino is fotografot timü yel: 1872 binon. 
Dub dins at odasevol, das tefü fom vönädik, votükam nonik ejenon. 
Doms valik lusüta stanons nog sis timäd pos zifalefil gretik tü prim 
tumyela degjölid. Kleud ko klerät pesästitons ya ün yels reformata 
relik. Logol su magods valik klerätaglügi boso flanio topöli, so, äsä 
nog dabinon ün atim. Sui däsinot bäldik i nog gad gretik kleuda 
pedäsinon, kel ye defon su magods se tim latikum.“ 
 
„Danob oli!“ el Hausenstein äsagom, posä ilülogom dü tim lunik 
bukis e magodis. Täno äjonom obe domi tefik in buk obik, ed 
äprimom nu ito pläni, äsva ob ädabinob-la as säkölan. 
 
„Logolös!“ äprimom, „is domayan binon nilü gul lü dom nilädik, e 
fenäts bofik binons su flan nedetik. Binons somo doniks sus 
pärunaveg lusüta nabik, das kanoyöv niniologön koveniko ini 
spadäds, if kläpeds fo fenäts no neletonsöv duni at. Su flan visoik 
lusütadila at doms nonik stanons; us te mön geilik binon.“ 
 
„Mön at binon as miedamön ettimik, po kel gad gretik kleräta 
idabinon. Sis degyels mödik spad gada büätik pevotükon ad seatöp 
bumacifoda zifik.“ 
 
 „Gitedol!“ dokan Hausenstein äsagom. Timül seila äsökon. 
E din kinik neodon-li nu nog vestigi?“ äsäkob smililölo. Dokan 
‚Hausenstein‛ äseilom nog dü tim ze lunik. 

„Durchaus nicht“, antwortete ich. „Heute werden auch keine Kunsultationsstunden 
abgehalten. Wie die Dinge liegen, kann ich Ihnen genug Zeit widmen.“ Meine Worte 
klangen herzlich, wenngleich mich bei seinem Eintreten und seinen Worten wieder 
dasselbe unerklärliche Gefühl überkommen hatte, wie bei seinem ersten Besuch. 
 
„Herr Doktor,“ begann Hausenstein das Gespräch, „ich bedarf Ihrer als Experte und 
vielleicht auch noch in einer anderen Hinsicht.“ 
 
„Also, mein Herr!“ Ich zeigte ihm die Bücher, Schriften und andere Dinge, die auf dem Pult 
lagen. „Hier im Buch ist ein Bild der betreffenden Gasse, und hier ist eine kurzgefasste 
Geschichte der Gasse. Hier in dem Schriftstück befindet sich eine alte Zeichnung der 
Gasse aus dem 18. Jahrhundert, und hier ist ein Photo aus dem Jahr 1872. Sie werden 
bemerken, dass sich am alten Aussehen nichts geändert hat. Alle Häuser der Gasse 
stehen da noch seit der Zeit nach dem großen Stadtbrand zu Beginn des 18. Jahrhunderts. 
Kloster und Stift wurden schon in den Jahren der Reformation aufgelöst. Auf allen Bildern 
sehen Sie etwas seitliche die Stiftskirche so, wie sie noch heute steht. Auf der alten 
Zeichnung ist auch noch der große Stiftsgarten dargestellt, der auf den Bildern der 
späteren Zeit jedoch fehlt.“ 
 
„Ich danke Ihnen“, sagte Hausenstein, nachdem er die Bücher und Bilder lange angesehen 
hatte. Dann zeigte er mir das betreffende Haus in meinem Buch und begann jetzt selbst mit 
einer Erklärung, als ob ich der Fragesteller sei. 
 
„Schauen Sie,“ begann er, „hier ist die Haustür nahe der Ecke zum Nachbarhaus, und 
beide Fenster befinden sich auf der linken Seite. Sie befinden sich unten so über dem 
Gehsteig der engen Gasse, das man bequem in die Räume hineinschauen könnte, wenn 
die Läden vor den Fenstern es nicht verhindern würden. Auf der gegenüberliegenden Seite 
dieses Gassenabschnitts stehen keine Häuser; dort ist nur eine hohe Mauer.“ 
 
„Diese Mauer war ein ehemaliger Grenzwall, hinter dem der große Stiftsgarten lag. Vor 
vielen Jahrzehnten wurde die ehemalige Gartenfläche in den Sitz des städtischen Bauamts 
umgewandelt.“ 
 
„Sie haben recht“, sagte Dr. Hausenstein. Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. 
Und was muss noch untersucht werden?“ fragte ich mit Lächeln. Doktor Hausenstein 
schwieg noch ziemlich lange. 
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„Täno äprimom spiki: „O söl dokan! Ob as svist begob ole, sviste 
votik, suemi svistik ola dö dins ut, kelis fovo okonob ole. Stadol in 
yüm laidik ko pasetikam, ed ol dabinol in zif at as men balik, kele 
okanob koefön dinädis anik; spelob, das dub atos ba okanol gevön 
obe konsäli u yufi. Votikans valik te besmilonsöv obi, u cedonsöv obi 
meni lienetik. Pö atos mutob dido koefön ole jenöfoti, das suvo 
padrefob fa klien bisarik, ti malädasümik pro dins epasetiköls. Sis 
lifayel mäldegid klien at ejonon oki mö naed balid, e pianiko 
enämikumon jüi dranäl vemik.“ 
„Atos ejenon as vobed bälda“, äsagob ästeifülölo ad läsükön plänis 
oma; om ye ädunom jästi taedik. 
 
„Nö!“ ägespikom. „Binob saidiko täläktik ad dasevön atosi asä 
dranäl malädik. Isagob ole, das nos, das lenos yümon obi ön mod 
alseimik ko zif at. Atos binädon ye te as verat stipöfik, sevabo 
pläamü jen, das drimölo ya ekomob is mö naeds anik, e.......“ 
 
Smililölo äropob omi: „Ö! o söl dokan löfik! Drims binons somo 
nenvöladiks äsä sobabuls.“ 
 
El ‚Hausenstein‛ äblibom fefik ed älaispikom: „Leno cedob drimis 
oba dinis veütik, ekodons ye, das nu, ün bäld vemik oba, nog 
ekömob ini zif at. Bü deadam oba vipob fümi tefü jenots semik, kelis 
pö blöf saidik onas kanoböv cedön jenis vemo bisarikis. Bü sekuns 
anik ecödol völadi drimas me fraseod valemik. Men süenik nonik 
ogevon valemiko drimes siämöfi seimik. E ga, id is in ziläk neseved 
omutoy jäfön me grads völada. Memolös drimiplänädans vöna! 
Tikolös dö drim rega, ‚ Pharao‛...! Nog ün atim, posä milyels anik 
epasetikons, sevobs jeni drima at, sevobs plänädi drima e 
jenöfükami ona. Tikolös – nu mäniotob räyuni nerelöfik – dö els 
‚Kardims‛ (→ ‚Chardim’) Babülonänik! Balan omas iplänädom hiele 
‚Belzasar‛ flamapenäti len völ; iplänädom verätiko oni. Ked gretik 
visionanas nerelöfik, ked menas veütik äsökon Babülonänanis at. Is 
te vilob nemön hieli ‚ Nostradamus,‛ kelas plänäds valöpo sevädiks 
nog ün atim, kludo pos tumyels mödik, no eperons bosi veüta onas. 
In buk volajenavik gudik alik otuvobs kuratiko nemis menas at. Tefü 
din bal kobäd äreigon pö ons; valikans pedrefons fa drimamagots e 
fa visions, e kludo sötoy nemön onis visionanis. No ädunodons as 
profetans, ab ädanotükons te utosi, kelosi ilogons pö vision. Ömna 
fe äninükons pö atos i stelädis e stanedis onas, ad gevön plänädes 
stabi ön mod seimik suemoviki.“ 

„Dann begann er zu sprechen: „Herr Doktor, als Kollege bitte ich Sie um Ihr kollegiales 
Verständnis um die Dinge, die ich Ihnen erzählen will. Sie sind ständig in Verbindung mit 
dem, was vergeht, und in dieser Stadt sind Sie der Einzige, dem ich einige Dinge 
anvertrauen kann; ich hoffe daher, dass Sie mir Rat und Hilfe geben können. Andere 
würden mich nur belächeln oder mich für verrückt halten. Dabei muss ich Ihnen freilich 
gestehen, dass ich oft von einer eigenartigen, fast krankhaften Neigung zu etwas 
Vergangene ergriffen werde. Das zeigte sich erstmals in meinem 60sten Lebensjahr, und 
allmählich steigerte es sich zu einem heftigen Verlangen.“ 
 
„So geht es im Alter“, sagte ich, um ihm seine Erklärungen zu erleichtern, aber er machte 
eine ablehnende Geste. 
 
„Nein“, antwortete er. „Ich bin vernünftig genug, um das als krankhaften Trieb zu erkennen. 
Ich hatte Ihnen gesagt, dass mich rein gar nichts in irgendeiner Weise mit dieser Stadt 
verbindet. Das gilt jedoch nur eingeschränkt, denn im Traum war ich schon oft hier, und …“ 
 
 
Lächelnd unterbrach ich ihn: „Ei was, lieber Herr Doktor! Träume sind soviel wert wie 
Seifenblasen.“ 
 
Hausenstein blieb ernst und fuhr fort: „Keineswegs halte ich Träume für wichtig, sie haben 
jedoch dazu geführt, dass ich noch jetzt in hohem Alter in diese Stadt gekommen bin. Ich 
will noch vor meinem Tod Gewissheit über gewisse Ereignisse erhalten, die ich bei 
genügendem Beweis für überaus sonderbar halten müsste. Vor wenigen Augenblicken 
haben Sie den Wert von Träumen mit einer allgemeinen Redensart abgetan. Im 
allgemeinen wird kein besonnener Mensch Träumen irgendeine Bedeutung einräumen. 
Und doch, auch hier, im Bereich der Unschuld, wird man sich mit Abstufungen des Wertes 
befassen müssen. Denken Sie an die Traumdeuter des Altertums! Erinnern Sie sich an den 
Traum des Pharao! Noch heutzutage nach Jahrtausenden kennen wir Traumgeschehnisse, 
kennen wir die Deutung eines Traums und dessen Erfüllung. Denken Sie – nun erwähne 
den Bereich des Nichtreligiösen – an die babylonischen Weisen! Einer von ihnen hatte dem 
Belsazar die Flammenschrift an der Wand erklärt, und zwar richtig. Eine lange Reihe von 
nichtreligiösen Sehern – wichtige Gestalten – folgte auf diese Babylonier. Hier nenne ich 
nur Nostradamus, dessen allgemein bekannte Deutungen noch heute nach etlichen 
Jahrhunderten nichts von ihrer Bedeutung verloren haben. In jedem guten Buch der 
Weltgeschichte werden wir ebendiese Namen finden. Bei ihnen gabe es die eine 
Gemeinsamkeit: Alle hatten Traumgebilde und Gesichte, und daher sollte man sie Seher 
nennen. Sie wirkten nicht als Propheten, sondern sie teilten nur das mit, was sie in einer 
Vision gesehen hatten. Bisweilen freilich brachten sie dabei auch Sternbilder und ihre 
Stellungen ein, um den Deutungen in einer damals akzeptierten Weise eine Grundlage zu 
geben.“ 
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„Dub kon nitedik ola edasevob, das no slopol sotüli lätiko 
pemäniotöli koultima,“ äsagob, ven ifinükom spiki. 
 
„Ced tefik ola binon verätik, e kanol fovo nog länumön spiruti, 
mimalalogedi, lukredi dö jimagivans e nensiämis sümik. I dö räyun 
drimamagotas espikob, ed eloblinob samis se volajenotem te demü 
kod ut, bibi id in tef at, in dins nerelöfik stadob in dot. To at ye klien 
süikon ömna pö ob, ad gevön drimes plödakösömik siämi 
büologama, e pö naed votik gevob ones me kludod e gität leigiks 
siämi gelogama timik.“ 
 
„Soti lätiko pemäniotöli drimas at olobülob nestipöfiko“, ävüspikob. 
„Ibä dinäd binon jenöfikum ä siämaliegikum, ven obelifoy in drim 
nogna jenotis se paset u lifotis epasetiköl, ka dinis se fütür, ka dinis 
no nog pebelifölis.“ 
 
Visitan oba älülogom obi vemo fefiko, e täno äsagom: „Ven ye paset 
at duton-li lü timäd ut, kel ipasetikon ya lunüpo bü moted obas? E 
ven obs ito dabinobs-li as plösenans drimajena somik? Sevob, das 
nu obesmilol obi, ven säkob fefo ole: Kanoy-li gevön drimi somik 
siämöfi alseimik? Drims somik komädons-li as drimajens nemu boso 
siämiks?“ 
 
„Refudob nestipöfiko teori at,“ ävokädob boso in sidin. „Dalabob 
sufäli saidik, ad zepön teori ut, das brein mena magälafulik, 
dasenälik, suvo i brein mena malädik okanon ninükön ini drim se 
timäds sis lunüp epasetiköls koapi dalabana onik. Pö jenets at ye 
kanon i te dunön atosi tefü jenotems e jenots somiks se timäds 
büomotedik, kelis sevobs vemo gudiko dub reid, dub magods tefik u 
dub mods votik. Plödü mieds at drimamagots nerelöfik somik binons 
te as liuds e tikaspäks, kludo as drims komunik nenvöladik.“ 
 
„No misuemolös obi! o söl dokan!“ el ‚Hausenstein‛ ägespikom. „No 
dutob lü mens ut, kels lesagons, das ya naedilo ilifons-la as hiel 
‚Ramses‛, ud as hiel ‚Sanherib‛. Letikob te dö utos, va drims oba 
mögiko kanonsöv-la ninädön siämöfi seimik pro ob. Ab to pats e 
bisars valiks, kelis nu ya ebelifob kodü ons in zif isik, mutob koefön 
ole, das no nog etuvob siämöfi at, igo no ön mod pülikün. Ai dönu 
säkob obe kodi ut, demü kel äreafob lü dom at in Klerätalusüt. Veal 
densitik tegon valikosi, e dinäd lölik binon nesuemovik; no etuvob 
yümis, igo no pülikünis. Kludo no dalob spelön, das nu ya osuemol 
obi.“ 

„Ihre interessanten Äußerungen gen zu erkennen, dass sie dem letztgenannten 
Okkultismus nicht anhängen“, sagte ich, nachdem er ausgeredet hatte. 
 
„Das stimmt, und Sie können weiter noch Spiritismus, den bösen Blick, Aberglauben über 
Hexen und ähnlichen Unsinn dazuzählen. Ich sprach auch über den Bereich von 
Traumbildern, und ich habe dafür Beispiele aus der Weltgeschichte, auch aus der Bibel, 
nur aus dem Grund vorgebracht, dass ich in nichtreligiösen Dingen meine Zweifel habe. 
Trotzdem neige ich jetzt dazu, bestimmten ungewöhnlichen Träumen einen Sinn der 
Voraussicht beizumessen, und in anderen Fällen gebe ich ihnen nach gleichem Schluss 
und Recht den Sinn eines zeitlichen Rückblicks.“ 
 
„Die letztgenannte Art dieser Träume erkenne ich vorbehaltlos an“, warf ich ein. „Denn es 
ist realistischer und bedeutungsvoller, wenn man im Traum nochmals Geschehnisse oder 
Erlebnisse aus der Vergangenheit durchläuft, als Dinge aus der Zukunft, die man noch gar 
nicht erlebt hat.“ 
 
Mein Besucher blickte mich sehr ernst an, und dann sagte er: „Wenn aber die Vergangen-
heit einer Zeit angehört, die schon lange vor unserer Geburt vergangen war? Und wenn wir 
selbst als Schauspieler in einem solchen Traumgeschehen mitwirken? Ich weiß, dass Sie 
mich jetzt verlachen werden, wenn ich Sie im Ernst frage: Kann man einem solchen Traum 
irgendeinen Sinn beimessen? Können solche Träume nicht wenigstens ein bisschen 
bedeutungsvoll sein?“ 
 
„Diese Theorie lehne ich unbedingt ab“, rief ich leicht entrüstet aus. „Ich besitze genug 
Toleranz, um die Theorie zu akzeptieren, dass das Gehirn eines phantasievollen, 
empfindsamen Menschen – oft auch das Gehirn eines Kranken – den eigenen Körper in 
einen Traum aus längst vergangenen Zeiten versetzen kann. In diesen Fällen kann es das 
jedoch nur tun bei Geschichten und Ereignissen aus vorgeburtlichen Zeiten, die wir gut 
vom Lesen, aus entsprechenden Bildern oder auf andere Weise kennen. Außerhalb dieser 
Grenzen sind solche nichtreligiösen Traumbilder nur wie Illusionen und Trugbilder, also wie 
gewöhnliche Träume ohne Wert.“ 
 
„Missverstehen Sie mich nicht, Herr Doktor!“, antwortete Hausenstein. „Ich gehöre nicht zu 
denen, die behaupten, dass wir schon einmal als Ramses oder als Sanherib gelebt haben. 
Lediglich habe ich darüber nachgedacht, ob meine Träume für mich eine Bedeutung haben 
könnten. Aber trotz aller Besonderheiten und Seltsamkeiten, die ich deswegen in dieser 
Stadt schon erlebt habe, muss ich gestehen, dass ich keinerlei Bedeutung solcher Art 
gefunden habe. Immer wieder frage ich mich nach dem Grund, aus dem ich an dieses 
Haus in der Stiftsgasse geraten bin. Ein dichter Schleier liegt über allem, und die ganze 
Sache ist unverständlich; ich habe nicht die geringsten Verbindungen gefunden. Also darf 
ich nicht hoffen, dass Sie mich schon jetzt verstehen werden. 
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Dalilolös takediko lifajenotemi oba! Ekonob ole ya dinis anik tefü 
pösod oba, ab leno binob lienetik. Kap oba esumodon pükis vel, vü 
ons pükis no-Yuropikis. Sevob, das blig balid imutonöv binön me 
atos, ad blöfön dientifi oba. Logolös! Is dientifäds oba binons, is 
pöträt oba binon; saunik e lefredik ibinob ün ettim…” 
 
Nitedäl oba äpluikon dönu. „Laikonolös!“ ävokädob, „lesiob oli, das 
odalilob oli ko senäl fefik.“ 
 
„Benö!“ Äprimom koni oka. „As kevoban stitoda nolavik gretik elifob 
vemo lunüpiko in läns fagik, in taladils fol. Pötü at ekobokömob ko 
mens bidädas e levalidacedas difikünas. Sevob südis e kösömotis 
onas, sevob relis e segis onas, dinis ömik tefü klänafeds onas e 
numi gretik dinas ut, kels odavedükons jäfüdinesevane, bai binäl 
onik, u lenaudi u smili kofa. Zepolös ye, das okonob dinädis at nen 
prolid bai jen timik. Sunädo pos vestigatävs tel, balido ini Lamerikän 
sulüdik, e täno ini jolatopäds Frikopa, pas pos yels lul ägekömobs, 
ed in lomän äzelob matirajani ko jiflen timü yunüp oba. Suno pos 
atos äplöpob ad kompenön lä täv veütik kilid, lä täv brefüpikum ini 
lofüdän fofik (→ föfik). Pos geköm, mated obas ösöton jenön. Ye 
pos yel lafik – älifob ettimo ebo in Süriyän – nun dö deadam jigama 
obik ärivon obi. Jen at äfäkükon obi vemo; desins e spels oba 
pinosükons, e kodü atos äblibod dü yels mödik in läns at vöna 
bäldikün menefa. Pläamü rops brefüpik älifob us dü yels jöl. 
 
Ün yels balid züölanef nulik in läns at, kels vöno äbinons as topäds 
klatik koultima, leno äkanon flunön obi; no ädemob oni. Ven ye poso 
äreafob ini kosäd nemedik ko länans usik, äküpob suno, das gerot 
at se vön no nog inepubon lölöfiko. Vütimo dins somik äkanons 
fasilikumo glepädön obi, ibä deadam jigama obik ivotükon binäli 
oba; icenob ad men letikik dasenälik. Äletikob nu lunüpiko dö dins 
glumälik ut, kelis mens votik i bo betikons, nendas ye dub jäf tu 
lunüpik somik operons timi pro dins jenöfik lifa. Dub atos äreafob e 
lü lumens cütik ut, kels komädons lä sütaguls u su maketpiads, e lü 
votikans, kels ävitons dredäliko jonetükami alik, kels ye pla at 
älofons duinotis bluvüköl. 

Hören Sie in Ruhe meine Lebensgeschichte an! Ich habe Ihnen schon einiges über meine 
Person gesagt, aber ich bin keineswegs verrückt. Mein Kopf hat sieben Sprachen 
aufgenommen, darunter auch nichteuropäische. Ich weiß, dass meine erste Pflicht darin 
hätte bestehen müssen, meine Identität zu beweisen. Schauen Sie, hier sind meine Pässe, 
hier ist mein Porträt; damals war ich gesund und heiter…“ 
 
Meine Interesse verstärkte sich wieder. „Sprechen Sie weiter!“ rief ich aus. „Ich verspreche, 
das ich Ihnen mit Ernsthaftigkeit zuhören werde.“ 
 
„Gut!“ Er begann seine Erzählung. „Als Mitarbeiter einer großen wissenschaftlichen Stiftung 
lebte ich lange in fernen Ländern auf vier Erdteilen. Dabei kam ich mit Menschen der 
verschiedensten Rassen und Weltanschauungen zusammen. Ich kenne ihre Sitten und 
Gebräuche, ihre Religionen und Sekten, manches über ihre Geheimbünde und eine große 
Zahl an Dingen, die bei Fachgelehrten je nach ihrem Wesen Greuel oder Spottgelächter 
hervorrufen. Akzeptieren Sie aber, dass ich diese Dinge ohne Umschweife in zeitlicher 
Abfolge erzählen. Nach zwei Forschungsreisen – erst nach Südamerika, dann in die 
Küstenregionen Afrikas – kamen wir fünf Jahre später zurück, und in der Heimat verlobte 
ich mich mit einer Freundin aus Jugendtagen. Bald danach gelang es mir, an einer dritten 
wichtigen Reise teilzunehmen – eine kürzere in den vorderen Orient. Nach meiner 
Rückkehr sollte die Hochzeit stattfinden. Jedoch nach einem halben Jahr – ich lebte 
gerade in Syrien – erreichte mich die Nachricht vom Tod meiner Braut. Dieses Ereignis 
erschütterte mich sehr; meine Pläne und Hoffnungen waren zunichte gemacht, und 
deshalb blieb ich noch viele Jahre in jenen Ländern der ältesten Vorzeit der Menschheit. 
Von kurzen Unterbrechnungen abgesehen, lebte ich dort acht Jahre lang. 
 
In den ersten Jahren konnten die mich umgebenden Menschen in den neuen Ländern – 
von Alters her klassische Gebiete des Okkultismus – mich nicht beeinflussen; ich achtete 
nicht auf sie. Später kam ich jedoch in direkten Kontakt mit ihnen und bemerkte bald, dass 
jenes Erbe aus dem Altertum noch nicht ganz geschwunden war. Inzwischen konnten mich 
solche Dinge eher berühren, denn der Tod meiner Braut hatte mein Wesen verändert; ich 
hatte mich zu einem grüblerischen, gefühlvollen Menschen gewandelt. Ich sann nun lange 
über trübselige Dinge nach, an die andere Menschen wohl auch denken, ohne damit 
jedoch zu viel Zeit für die wirklichen Dinge des Lebens zu verlieren. So geriet ich einerseits 
an Betrüger, wie sie an Straßenecken und auf Marktplätzen vorkommen, andererseits aber 
auch an andere, die ängstlich jegliche Protzerei vermieden, stattdessen jedoch 
verblüffende Leistungen boten. 
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Maläd badik mota obik äkodon fino getävi oba lü Deutän, kö ävobob 
in lezif, dese kel äkanob suvo visitön palis obik. Dü yels lul äblibob 
in cal at. Vütimo pals oba ideadons, blod oba ilovesumom 
glunidalaboti, ed ob piglepädob dönu fa täviäl. Ästadob ün lifayel 
foldegkilid, e ven pöt älofon obe ad kompenön lä vestigatäv ini 
Lindän, no äzogob. No vilob seilön dö jenöfot, das us ikimob (→ 
ikomob) pö plösens ömik fakiras. Ab to dins klänöfik valik, to käfeds 
hestik mödik äcedob dinis valik at magivakäfedis labü greds difik bai 
fäg fakiras u hestanas tefikas. Dalob-li konön ole lifotis (→ belifotis) 
anik, kels ädutons lü dins neskilikün jäfüda at? 
 
In zif ‚Damaskus‛ pilüspikob fa man lä sütagul iseadöl. Pos prepars 
kösömik pö dins somik, älilob „büosagi“ oma: „No binolös lügik, o 
foginan!“ äsäyom. „sevob osi, suno odönulogol ofi; sevob osi.“ 
Mutob-li sagön ole jenöfoti, das i pö mens at jäfüdisev semik muton 
dabinön? Seiv lekläravifik lüspikäba binon leigo veütik äsä nün 
nefümik nenvöladik bidü nüns pö horoskop kösömik. Ven pos yels 
mödik in lomän, in teatöp pötü plösen ela ‚Luflad pebreiköl‛ fa hiel 
Kleist, älogob jiplösenani seimik, kel älabof logoti leigik äsä jigam 
deadik oba, ätikob nenvilädiko dö hibäldan in ‚Damaskus‛ ed 
äsmilob ladöfiko. 
 
In zif ‚Kalkutta‛ äleadob slüdön obi, ad kompenön pö plösen fakira 
semik, tefü kel ikonoy obe dinis stunidabik. Ün prim duinots oma 
äbinons ye somo pöfädiks, das ob, bi ya ilogob plösenis mödo 
gudikumis, äsmilob laodiko mö naed bal as balikan bevü komans 
ästunidöl. Calablode (→ calasviste) Deutänik oba, kel äseadom nilo 
näi ob, änotük- ob krüti vemo badiki. Obs bofik äseadobs go föfao fo 
boedaskaf donik, su kel fakir, man bäldik labü lifayels zao: 75, 
äjonom käfedis oka. Pos smil oba e pos spik laodik, fakir älüodükom 
logedi zunik äl ob, täno ye älaivobom e no fovo ädemom obi. Posä 
idunom foviko spärimenis (→ sperimäntis) brefüpik ko komans votik 
anik, älülogom obi ön pladam föfio päbiegädöl, e me nams ön mod 
bisarik pätenüköls; täno äsagom me Linglänapük badiko päspiköl: 
„Ol – Fransänan – Litaliyänan – Linglänan – nö! Deutänan! Kömolös 
löpio!“ Äbestepob boso faviko skafi, e nu äfrutidom obi as drefäb 
käfedas omik.  

Eine schwere Krankheit meiner Mutter bewirkte schließlich meine Rückreise nach 
Deutschland, wo ich in einer Großstadt arbeitete, von der aus ich meine Eltern oft 
besuchen konnte. Fünf Jahre lang blieb ich in dieser Stellung. Dann starben meine Eltern, 
mein Bruder hatte den Grundbesitz übernommen, und mich überkam wieder die Reiselust. 
Ich stand im 45sten Lebensjahr, und als sich die Gelegenheit bot, an einer Forschungs-
reise nach Indien teilzunehmen, zögerte ich nicht. Ich will nicht verschweigen, dass ich dort 
manchen Aufführungen von Fakiren beiwohnte. Aber trotz aller geheimnisvoller Dinge, trotz 
vieler gauklerischer Kunststücke hielt ich all das für unterschiedlich raffinierte Tricks je nach 
den Fähigkeiten des Fakirs oder Gauklers. Darf ich Ihnen von einigen Begebenheiten 
erzählen, die zu den einfachsten Dingen dieses Gewerbes gehören? 
 
In der Stadt Damaskus hatte mich ein Mann angesprochen, der an einer Straßenecke saß. 
Nach den üblichen Vorbereitungen bei diesen Dingen hörte ich seine „Weissagung“: „Sei 
nicht traurig, Fremder!“ lispelte er. „Ich weiß es, bald wirst Du sie wiedersehen, ich weiß 
es.“ Ich muss Ihnen sicher nicht erklären, dass auch bei solchen Menschen gewisse 
fachliche Kenntnisse vorhanden sein müssen? Blitzschnelles Abschätzen des 
Angesprochenen ist ebenso wichtig wie vage, wertlose Angaben von der Art eines 
gewöhnlichen Horoskops. Als ich nach vielen Jahren in der Heimat am Theater anlässlich 
der Darbietung des „zerbrochenen Krugs” von Kleist eine Schauspielerin sah, die das 
gleiche Aussehen wie meine tote Braut hatte, dachte ich unwillkürlich an den Alten in 
Damaskus, und musste lachen. 
 
In Kalkutta ließ ich mich dazu überreden, an der Darbietung eines gewissen Fakirs 
teilzunehmen, über den man mir erstaunliche Dinge erzählt hatte. Anfangs waren seine 
Vorführungen jedoch so armselig, dass ich – weil ich schon viel bessere Darbietungen 
gesehen hatte – als einziger der staunenden Zuschauer laut  lachen musste. Meinem 
neben mir sitzenden deutschen Amtsbruder gegenüber äußerte ich mich sehr kritisch. Wir 
beide saßen ganz vorne vor dem Brettergestell, auf dem der Fakir, ein alter Mann von etwa 
75 Jahren, seine Kunststücke vorführte. Nachdem ich gelacht und laut gesprochen hatte, 
warf mir der Fakir einen zornigen Blick zu, machte dann jedoch weiter und beachtete mich 
nicht mehr. Nach einigen kurzen Experimenten mit anderen Anwesenden, blickte er mich in 
nach vorn gebeugter Haltung und seltsam ausgestreckten Händen an und sagte in 
schlechtem Englisch: „Sie – Franzose – Italiener – Engländer – nein, Deutscher! Kommen 
Sie hoch!“ Etwas widerwillig bestieg ich das Gestell, und nun bediente er sich meiner als 
Opfer seiner Tricks. 
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Äjenükom, das flors ädavedons fo ob, ed ädesumom hestiko dinis 
bisarikün se herem oba, de flom e de tämeps obik. Pö atos lu man 
at – kredob, das nem oma ätonon: ‚Dinkah‛ – älülogom obi somo 
bisariko ed äspikom nenropiko vödis pö ob nesevädikis, so das 
äreaf- ob ini kofud vemik, e leno äkanob tuvedön käfedis oma. 
Äfredob vemo, ven fino dönu äseadob dono lä flen oba. Klülos, das 
– äsä ya esagob – elogob in tops votik duinotis stunidabik; ikomob, 
ven fakirs ästepoms ve su ferabems glutik; ab ced negönik tefü dins 
somik no ävotikon. 
Zao mö vigs tel pos lifot (→ belifot) at, älüvobs Lindäni. Älifob balido 
dönu dü yel bal in lomän oba, e poso täv gretik lätik oba äjenon. 
Topäds nilü nolüdapov äbinons as zeil täva. Is, in Lalaskän, su 
Laleutuäns e nilü melasüt di ‚Bering‛ ätuvob pöti, ad seivön 
syamanis e deadana- kulti bisarik omas. Kludo odasevol, das migot 
pemik binü süds e kösömots difiküns ininükon oki ini kap oba. No ye 
vilob votükön modi kona obik, e nu disein jenöfik visita obik ojonon 
oki. E pö dinäd at dins lofons kompliti vemik. Ab lilolös koni fovik! 
 
Ya ün dels balid steba obik in lomän, pädrefob fa drim bisarik. Drimo 
äbinob in dom seimik in lusüt bäldik: näilusüt in kuls filätasümik 
harata bäldik seimik. Elogob atosi valik kuratiko so, äsä konob osi 
ole. Ästanölo lä fenät älogob lusüti at bevü glügs tel in niläd. Täno 
älogob flumedi klilik, kel äbeiflumon no fago de lusüt. Poso älogob 
magedi voma keinik, kel ve lusüt änilikof äl ob, e kel äglidof obi me 
svön pokasärvätüla ofik. Dido no sevob, va vom at äleigof leigodü 
jigam deadik oba, ibä klotem ofa äbinon vönädavogädik, e stadi ot 
äküpob i tefü klotem lönik oba. Benö! ebo ävilob vokädön nemi 
jigama, ven süpiko ägalikob. Plödo munaneit klilik äbinon. Klülos, 
das no äcedob drimi at dini siämöfik, ibä räyun (→ jenäd ?) ona 
äbinon so Yuropik, äsä ob ito dönu pos yels mödik nekoma obik. 
Dins tel ädavedükons ye stuni pö ob. Balido magäd patik e dulöf 
patik drima at äbinons as dinäds bisarik. Pats valik drima iblebons in 
mem oba. E täno ätuvob nilo lä bed oba bali pokasärvätülas nämik 
?, labü siem stripik. Jigam oba inägof ed ilegivof onis obe bü yels 
mödik. Bo idofalon dese kapakusen dub slip netakädik ün neit 
munaklilik. Fäd at – so ol änemol ga atosi, ed i ob änemob osi so ün 
ettim – fäd at tefü pokasärvätül bevü drim e jenöf ifomon pato 
magädiko drimi at. Esagob ole te stadädis ledinik drima; ba idulon te 
mö sekuns anik, ab log dudranon lekläravifiko ini züamöp nilik. Alo 
no äkanob glömön drimi at.“ 

Er ließ Blumen vor mir entstehen und holte gauklerisch die seltsamsten Gegenstände aus 
meinem Haar, aus der Stirn und meinen Schläfen. Dabei blickte er – ich glaube, er hieß 
Dinkah – mich seltsam an und sprach ununterbrochen Worte, die ich nicht verstand. 
Dadurch geriet ich in große Verwirrung und konnte seine Tricks nicht mehr durchschauen. 
Ich war froh, als ich endlich wieder unten bei meinem Freund saß. Natürlich hatte ich – wie 
schon gesagt – an anderen Orten erstaunliche Darbietungen gesehen; beispielsweise 
gingen n meiner Anwesenheit Fakire über glühende Eisenstäbe. Das änderte meine 
ungünstige Einstellung zu solchen Dingen allerdings nicht. 
 
Etwa zwei Wochen danach verließ ich Indien. Erst lebte ich wieder ein Jahr lang in meiner 
Heimat, dann folgte meine letzte große Reise. Gegenden in der Nähe des Nordpols waren 
das Ziel derselben. Dort, in Alaska, auf den Aleuten und nahe der Beringstraße bot sich mit 
die Gelegenheit, Schamanen und deren seltsamen Totenkult kennen zu lernen. Also 
wissen Sie jetzt, dass eine Mischung verschiedenster Sitten und Gebräuche Eingang in 
meinen Kopf gefunden hatte. Ich will aber beim Thema bleiben und Ihnen den eigentlichen 
Zweck meines Besuchs schildern. Dabei kann es kompliziert werden. Aber hören Sie das 
Weitere! 
 
Schon in den ersten Tagen meines Aufenthalts in der Heimat hatte ich einen seltsamen 
Traum. Im Traum war ich in einem Haus in einer alten Gasse – einer Seitengasse in den 
netzartigen Winkeln eines alten Stadtviertels. Ich sah das genau so, wie ich es Ihnen 
erzähle. Vom Fenster aus sah ich diese Gasse zwischen zwei Kirchen in der Nähe. Dann 
sah ich einen Fluss, der unweit vorbeifloss. Danach sah ich die Gestalt einer anmutigen 
Frau, die sich mir auf der Gasse näherte und mich mit einem Wink ihres Taschentuchs 
grüßte. Ich weiß allerdings nicht, ob sie meiner toten Braut glich. Ihre Kleidung war 
altmodisch, und das bemerkte ich auch an mir selbst. Gerade wollte ich den Namen meiner 
Braut ausrufen, da wachte ich plötzlich auf. Draußen schien hell der Mond. Natürlich hielt 
ich diesen Traum nicht für bedeutungsvoll. Die Vorgänge darin waren so europäisch wie 
ich selbst wieder nach so vielen Jahren der Abwesenheit. Zwei Dinge erweckten in mir 
jedoch Verwunderung. Seltsam waren erstens der eigenartige Eindruck und die besondere 
Dauerhaftigkeit des Traumes. Alle Einzelheiten davon sind mir in Erinnerung geblieben. 
Und dann fand ich nahe bei dem Bett eines der festen Taschentücher mit gestreiftem 
Saum. Meine Braut hatte sie vor vielen Jahren genäht und mir gegeben. Wegen meines 
unruhigen Schlafs in der mondhellen Nacht war es wohl vom Kissen heruntergefallen. 
Dieser Zufall – so würden Sie es wohl nennen, und auch ich nannte es damals so – dieser 
Zufall mit dem Taschentuch zwischen Traum und  Wirklichkeit hatte besonders 
eindrucksvoll den Traum geprägt. Ich habe Ihnen nur die hauptsächlichen Dinge des 
Traumes erzählt; vielleicht hatte er nur einige Sekunden gedauert, aber ich erfasste 
blitzesschnell die nahe Umgebung. Jedenfalls kann ich den Traum nicht vergessen.“ 
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„O söl löfik!“ äsagob, äropöl omi. „Ecedol-li jenöfiko drimi at dini 
veütik? Okanoy ga fasiliko plänön süfüli tefü pokasärvätül. Elogol 
oni in stad lafogalik, e so finasüfül drima olik edavedon. Vom in drim 
ädavedof niludiko dub jigam deadik ola, e dom binon as dom seimik 
in zif seimik.“ 
 
„Ettimo id ob ätikob atosi, o söl dokan!“ el ‚Hausenstein‛ ägespikom. 
„Jüs pos yel bal – ün tim at älifob ya in Lalaskän – drim telid äsökon, 
kel äleigon kuratiko leigodü drim balid; äbinob in dom ot, in lusüt 
ebo ot, e te pokasärvätül ädefon.“ 
 
„Ekö! o söl dokan!“ ävokädob smilölo. 
 
Nen dem ropa obik, el ‚Hausenstein‛ äfövom fefiko koni oka: „Sis tim 
at ebelifob drimo magodis leigik mö naeds tel u kils ün yel alik. 
Klülos, das vü drims at edrimob dinis kofudik, kelis ye dönu 
eglömob. 
 
Drims patik at äjonons fe pianiko cenis ömik, kelis verätiko äküpob 
pas pos tim ze lunik. Süfüls votik at äcenons dono lü (?) flumed, lü 
(?) maketaplad (?) u lü (?) lusüts labü fuläd menas, ömna i lü (?) 
runädaplads. Prim e fin drimas at äjenons ye ai in dom bäldik at. 
Balna älogob domi bäldik igo te dese top plödik; ästanob in fagot 
bosik de lusüt bäldik. Süpiko äküpob lefogi vemo gretiki; no kanob 
sagön, va äbinon as püfalefog u as smokalefog; ven ye inepubon, 
äküpob, das lusüt lölik äseaton as failotakum gianagretik lo ob.“ 
 
„Ö! atos binon vo dredabik!“ ävokädob smilölo. „Lio eplöpol-li ad 
seivön zifi isik as top jenotas valik at? Drimamagod eträton-li ole 
nemi zifa?“ 
 
„Nö!“ el ‚Hausenstein‛ ägespikom. „Atos äjenon dub mod kösömik. 
Bü yels anik ituvob buki labü magods mödik zifa isik, e pö dulogam 
ona älabob senäli, das doms patik ömik älabons sümi gretik tefü 
doms ut, kelis ilogob in drims. Nilud at äglofon tio ad füm, ven 
äxamob kuratiko buki.“ 
 
„E täno etävol-li sunädo lü zif at?“ äsäkob, du äteifob ko töb smilili. 

Ihn unterbrechend, sagte ich: „Lieber Herr, halten Sie diesen Traum denn wirklich für 
wichtig? Man kann die Szene mit dem Taschentuch doch leicht erklären. Sie haben es in 
halbwachem Zustand gesehen, und so entstand die Schlussszene Ihres Traumes. Die 
Frau im Traum entstand vermutlich wegen ihrer verstorbenen tote Braut, und das Haus war 
halt irgendein haus in irgendeiner Stadt.“ 
 
„Zu jener Zeit dachte ich ebenso, Herr Doktor“, antwortete Hausenstein. „Bis vor einem 
Jahr – damals lebte ich in Alaska – der zweite Traum folgte, der dem ersten genau glich; 
Ich war in demselben Haus in derselben Gasse, nur das Taschentuch fehlte.“ 
 
 
„Sehen Sie, Herr Doktor!“ rief ich lachend aus. 
 
Ohne meine Unterbrechnung zu beachten, fuhr Hausenstein mit seiner Erzählung fort: 
„Seit dieser Zeit erlebte ich im Traum jedes Jahre zwei bis dreimal die gleichen Bilder. 
Natürlich träumte ich zwischen diesen Träumen auch wirres Zeug, das ich wieder 
vergessen habe. 
 
Diese besonderen Träume zeigten allmählich freilich manche Verwandlungen, die ich erst 
nach längerer Zeit so recht bemerkte. Diese anderen Szenen gingen über zu einem Fluss, 
einem Marktplatz oder zu Gassen voll menschlichen Treibens, bisweilen zu Rummel-
plätzen. Beginn und Ende dieser Träume waren jedoch immer in dem alten Haus. Einmal 
sah ich das Haus sogar nur von außen; ich stand etwas weiter von der alten Gasse weg. 
Plötzlich bemerkte ich eine große Wolke; ich kann nicht sagen, ob es eine Staubwolke oder 
eine Rauchwolke war; als sie jedoch verschwunden war, lag die ganze Gasse als einziger 
Trümmerhaufen vor mir.“ 
 
„Hm, das ist allerdings schrecklich!“ rief ich lachend aus. „Wie ist es Ihnen eigentlich 
gelungen, die hiesige Stadt als den Ort all dieser Ereignisse zu identifizieren? Hat Ihnen 
das Traumbild den Namen der Stadt verraten?“ 
 
„Nein!“ antwortete Hausenstein. „Das geschah auf die gewöhnliche Art. Vor einigen Jahren 
fand ich ein Buch mit vielen Bildern dieser Stadt, und als ich es durchblätterte, hatte ich 
den Eindruck, dass einige Häuser eine große Ähnlichkeit mit den Häusern aufwiesen, die 
ich in den Träumen gesehen hatte. Diese Vermutung wuchs fast zur Gewissheit, als ich 
das Buch genauer prüfte.“ 
 
„Und dann kamen Sie sofort hierher?“ fragte ich, nur schwer ein Lächeln unterdrückend. 
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„Nö! no nog äkanob dunön atosi,“ el ‚Hausenstein‛ ägesagom. „Pos 
deadam bloda obik ämutob guvön glunidalaboti, jüs son oma 
ägekömom ini lomän ad lovesumön oni. Nu ya irivob lifayeli veldeg- 
lulid, ven desir ädavedon pö ob, ad lifön dü tim brefik in zif at. Desir 
at änämikumon ai plu, do ai no nog äkredob dö siämöf seimik 
drimas obik, bi bai klotem e dinäds votik drims at ätefons timi ut, kel 
ipasetikon nemuiko sis yels jöldeg jüesa züldegs. Ab nu äkanob 
gebidükön obe timi zesüdik; no ye ädalob zögön dü tim tu lunik visiti 
oba ini zif drimas obik; atosi bäld vemik oba äflagon. 
 
Kludo ädetävob me tren; äbinos ün fluküp gölik. Posä irivob zifi isik, 
äspatob ömna ve vegäds no tu luniks ini nined zifa. No ävilob 
koefön obe ito, das üfo ösukob-la drimamagotis obik, das kludo pö 
atos ösukob äsvo magedis späkik. Kodü atos ävitob ti ai spati ini 
bäldaharat, e zuo atos äjenon, bi maläd futa obik äneleton futogoli 
lunüpik. Ün del pato jönik – vütimo ya dönu ipreparob getävi ini 
Preusiän lofüdik – süpiko äreafob mö naed balid ini bäldaharat 
bäldikün. Süpo älogob tümis glügas tel, kels älöpikons in niläd nilik, 
e süpiko ädasevob stunölo – no sevob kodi jena – das züamöp lölik 
no äbinon nesevädik pö ob. Pato seväd at ätefon bumotis bäldik 
ömik in süt veütikün bäldaharata, ropis mödik domakedas dub 
lusütils smalik nabik, lü näilusüts fagotaleigik süta at äzugöls. Dom 
in drims oba itopon bevü glügs tel, e lusüt, in kel itopon, äbinon 
fümiko as näilusüt, ibä äzugon krugiko ve kul nabik ona. Bai tops 
glügas at in harat isik öneodob demön lusütis te kilis, kuratikumo igo 
lusütis te telis, bi lusüt kilid, detiko äzugöl, ätopon ya in topalien 
leigik leigodü ut glüga löpik. To atos ästepob balido ini flanalusüt 
lätiko pämäniotöl, ed älülogob kuratiko domis valik; äbinons 
nesevädiks pö ob. Misek at no äsäspetükon obi, ibä is dom drima 
obik no äkanon binön. Kludo te nog näilusüts su flan nedetik 
äretons. Ävätälob: üf us misek ot ojononöv oki, tän füm oreigonöv 
pö ob, das drims oba no älabons siämöfi seimik; das drims oba igo 
no älabons völad könäda pülikün. Fümäliko ävegob traväriko ve süt 
ed ästepob da yümalusüt nabik ini lusüt plödikün näilusütas tel. 
Ävegob nevifiko ve kul krugik ona; ab id is lülogam domas valik 
onas äblebon nen sek gudik. Kanob lesagön osi, das koten semik 
äreigon pö ob, ibä neai ikredob, das drims oba oceinons okis ad 
dins jenöfik. Isio täv oba te isöton gegivön obe takedi zesüdik, 
isöton tuvedön säkädi balik, kel nog äreton pö ob, e kel dü tim 
saidiko lunik ikodon obe netakedi. 

„Nein, das konnte ich noch nicht“, antwortete Hausenstein. „Nach dem Tod meines Bruders 
musste ich den Grundbesitz verwalten, bis sein Sohn in die Heimat zurückkam und ihn 
übernehmen konnte. Ich hatte bereits das 75ste Lebensjahr erreicht, als in mir der Wunsch 
aufstieg, für eine kurze Zeit in dieser Stadt zu leben. Dieser Wunsch wurde immer stärker, 
obwohl ich immer noch nicht an irgendeine Bedeutung meiner Träume glaubte, denn nach 
der Kleidung und anderen Umständen betrafen die Träume eine Zeit, die seit mindestens 
80 bis 90 Jahren vergangen war. Aber jetzt hatte ich die nötige Zeit, aber ich durfte den 
Besuch der Stadt aus meinen Träumen nicht länger hinauszögern; das forderte mein 
hohes Alter. 
 
Ich reiste also mit der Eisenbahn ab; es war im frühen Herbst. Nachdem ich diese Stadt 
erreicht hatte, spazierte auf kurzen Strecken ins Stadtinnere. Ich wollte mir selber nicht 
eingestehen, dass ich auf der Suche nach meinen Traumbildern eigentlich einer 
gespenstischen Schimäre nachlaufen würde. Deshalb vermied ich fast immer einen 
Spaziergang in die Altstadt, und es kam hinzu, dass ein Fußleiden mir einen langen Gang 
zu Fuß verwehrte. An einem besonders schönen Tag – inzwischen hatte ich wieder die 
Rückreise nach Ostpreußen vorbereitet – geriet ich unversehens zum ersten Mal in den 
ältesten Teil der Altstadt. Da sah ich in der Nähe die Türme zweier Kirchen, und plötzlich 
erkannte ich verwundert – ich weiß nicht, wie es geschah –, dass die ganze Umgebung mir 
nicht unbekannt war. Dies betraf besonders einige alte Gebäude in der Hauptstraße der 
Altstadt und die vielen Lücken in der Häuserzeile – kleine enge Wege, die zu parallelen 
Hintergassen führten. Das Haus in meinen Träumen lag zwischen zwei Kirchen, und die 
Gasse, in der es stand, war gewiss eine Hintergasse, denn sie ging um eine enge Ecke 
herum. Gemäß der Lage der beiden Kirchen in diesem Viertel würde ich nur auf drei 
Gassen achtzugeben haben, genauer sogar nur auf zwei Gassen, denn die dritte, die sich 
rechts hinzog führte direkt zur oberen Kirche. Trotzdem trat ich zuerst in die letztgenannte 
Seitengasse, und ich sah genau alle Häuser darin; sie waren mir unbekannt. Das 
enttäuschte mich nicht, denn hier konnte das Haus aus meinem Traum ja gar nicht stehen. 
Nun blieben nur noch die Nebengassen links davon. Ich überlegte: Wenn sich hier der 
gleiche Misserfolg zeigen sollte, dann hätte ich die Gewissheit, dass meine Träume keine 
Bedeutung hatten, dass sie keinen Pfifferling wert waren. Entschlossen überquerte ich die 
Straße und schritt durch die enge Verbindungsgasse in die äußerste der beiden 
Hintergassen. Langsam ging ich zu ihrer krummen Ecke; aber auch hier blieb der Anblick 
aller Häuser ohne Erfolg. Ich kann es wohl sagen, dass bei mir eine gewisse Zufriedenheit 
herrschte, denn ich hatte nie geglaubt, dass sich meine Träume bewahrheiten würden. 
Meine Reise hierher hatte mir nur die nötige Gemütsruhe wiedergeben sollen; sie sollte 
das einzige Problem lösen, das mir noch geblieben war und das mir seit langer Zeit Unruhe 
verursacht hatte. 
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Kludo ägevegob dönu, e su vegäd lafik, nen spet seimik, e te demü 
kod balik, ad xamön lülogölo topi lölik ut, keli ma drims obik ömutob 
demön, äflaniovegob ini lusüt ut, kel äzugon fagotaleigiko in nil 
vemik lä haratasüt lunik. 
 
Dub hit sola mens te nemödiks äbinons in lusüt. Cils anik labü logot 
pöfik ä slapik äpledons in leyanabobot dagik. Dese geinapöb lenoid 
sovadik ätonon. Luman mu brietik äplödiovegom tifalölo. Se fenät 
pämaifüköl doma in niläd pöba vom klöpöfik no plu yunik 
äplödiologof, e no äkanoy dotön dö febod mirepütik ofa. Nemögiko 
äkanoyöv fomälön osi oke, igo no pö drimam, das lusüt at ästadon-
la in tef seimik lü ob u go lü vom löfidik se drims oba. Alo yüm ofa lü 
ob binon löliko neplänovik, binon löliko rätöfik. If jenöfiko tikod 
nesiämöfik seimik dö atos isüikonöv-la naedilo in brein oba, das in 
zif isik mögiko dom semik dabinonöv, kel äbaiädon ko dom in drims 
oba, tän dom at neai äkanon binön in lusüt at. So äbetikof dini. Ag! o 
söl dokan! Obs: mens pöfik stupik ai dönu vätälobs valikosi te dese 
atim, igo, ven osörönobs po späkamageds. 
 
Älaistepob mö mets anik; lusüt äjonon nu dönu zugi krugik, po kel 
kul äbinon nog nabikumo. Dugolöp smalik lü haratasüt vidik ätopon 
nemediko fo krugazug at. Domaked mö doms kil u fols älogädikon; 
doms äbinons ye te su flan bal lusüta. Ed us – jenöfö! so äbinos, – 
is nilü dugolöp nabik, is as dom telid keda smalik – is drimadom obik 
ästanon. 
 
Logs oba älogetons usio; töbo äriskob natemami. Äspetob ün timül 
alik, das önepubon ini non, das öceinon oki ad fom votik, pö ob 
nesevädik, äspetob, das siens oba icütons obi. Nö! nö! us ästanon 
as bumäd bäldik ze vorädik, e nu älogob i visoiko möni geilik, kel 
äfomon flani votik lusütazuga at. Älülogetob domi, yani, fenätis e 
nufi labü sömit tipik. „O God gudik!“ ävokädob, „lio atos emögikon-li? 
 
„O söl ‚Hausenstein‛!“ äsäkob nekrediko, „vip e magäl ola no 
eyufons-li pö atos?“ 

Also ging ich wieder zurück, und auf halbem Wege – ohne irgendwelche Erwartung und 
nur aus dem einzigen Grund, den Ort in seiner Gänze durch Augenschein zu prüfen, den 
ich auf Grund meiner Träume zu berücksichtigen hätte – bog ich in die Gasse ab, die 
parallel ganz nah der langen Stadtviertelstraße verlief. 
 
Wegen der Hitze waren nur wenige Leute auf der Gasse. Einige Kinder von ärmlichem und 
schäbigem Aussehen spielten in einem dunklen Torbogen. Aus einer Schnapskneipe drang 
wüster Lärm. Ein schwer betrunkener Kerl stolperte heraus. Aus einem offenen Fenster 
schaute eine rundliche, nicht mehr junge Frau heraus, und man konnte nicht über ihr 
verrufenes Gewerbe im Zweifel sein. Unmöglich könnte man sich vorstellen, nicht einmal 
im Traum, dass diese Gasse in irgendeiner Weise etwas mit mir oder gar der anmutigen 
Frau aus meinen Träumen zu tun habe könnte. Jedenfalls ist ihre Verbindung zu mir ganz 
unerklärlich, ganz rätselhaft. Wenn tatsächlich irgendein unsinniger Gedanke darüber 
einmal in meinem Gehirn aufgekommen sein sollte, dass in dieser Stadt vielleicht ein Haus 
existiert, das mit dem Haus in meinen Träumen übereinstimmt, dann konnte dieses Haus 
niemals in dieser Gasse stehen. So dachte ich mir das. Ach, Herr Doktor! Wir arme dumme 
Menschen betrachten immer wieder alles nur von der jetzigen Zeit her, sogar, wenn wir 
Spukgestalten hinterherlaufen. 
 
Ich ging einige Meter weiter; wieder zeigte die Gasse den krummen Verlauf, hinter dem die 
Ecke noch enger war. Der kleine Durchgang zur breiten Stadtviertelstraße lag unmittelbar 
vor dieser Biegung. Es zeigte sich eine Reihe von drei oder vier Häusern; die Häuser 
standen jedoch nur auf der einen Seite der Gasse. Und dort, tatsächlich, so war es – hier 
nahe dem engen Durchgang als zweites Haus in der kleinen Reihe – hier stand das Haus 
aus meinem Traum! 
 
Ich blickte dorthin; kaum wagte ich zu atmen. Jeden Augenblick erwartete ich, dass es 
verschwinden würde, dass es sich in ein anderes, mir unbekanntes Bild verwandeln würde. 
Ich erwartete, dass meine Sinne mich getäuscht hätten. Aber nein, dort stand das alrw, 
verwitterte Bauwerk, und dann sah ich gegenüber auch die hohe Mauer, welche die andere 
Seite der Gasse bildete. Ich betrachtete das Haus, die Tür, die Fenster und das Dach mit 
dem spitzen Giebel. „Oh Gott!“ rief ich aus, „wie ist das möglich gewesen?“ 
 
„Herr Hausenstein“, fragte ich zweifelnd, „haben ihr Wunsch und ihre Einbildung dabei 
nicht mitgewirkt?“ 
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„Nö! o söl dokan!“ el ‚Hausenstein‛ ägesagom. „Büo mö sekuns 
nemödik, ed in fagot mö doms kil isludob ninälo ad nedunön spatis 
fovik, e ad motävön. Reto, no flagob ole kredi tefü kon at. Steifolös 
ga nemuiko ad suemön stadi ninälik oba. In ob fäkäd gretik reigon, 
spetät vemik reigon. Klülos, das motäv oba no päjenükon; sis vigs 
tel, sis del et, ven ituvob domi at, evisitob lusüti ti ün del alik. Mens 
us lödöls ya no plu demons obi; niludons bo, das lödob in dom 
seimik lusüta, u das sukob lödöpi pötik in klerätalusüt. 
 
„Enüstepol-li ya ini dom at?“ äsäkob spetätiko. E ven änoom säki, 
ävokädob nenvilädiko: „Diabö! Kikodo no edunol-li atosi?“ 
 
„Atosi ya esteifülob“, el ‚Hausenstein‛ ägesagom. „Bü dels anik 
enokob ta domayan. Vom ze bäldik ämaifükof fenäti ed äsäkof obe 
muriko: „Kisi vilol-li dunön is?“ Ven inotükob ofe begi oba, ägespikof 
faviko: „Lödob is te as jikonöman söla ‚Melling‛; om binom dalaban 
doma. Kisi üfo vilol-li sukön is? Sis menäds anik famüls: ‚Melling‛ 
elifons is; pals e lepals hisiöra oba ilifons is in dom. Kikodo logetol-li 
so bisariko ninio ini cem?“ Täno, büä dönu äfärmükof fenäti, äsagof 
boso sofikumo: „Söl ‚Melling‛ seatom sis vigs fol in malädanöp, suno 
ye dönu ogekömom. Niludob, das dinäd binon veütik pro ol, kludo 
säkolös obe pos dels anik nüni fümik!“ 
 
Dub atos omutob bleibön is in zif ad stebedön saunikami söla at. 
Dalob-li poso dönu visitön oli, ad nunön ole jenotis fovik?“ 
 
„Lesi! o söl!“, ägesagob, „nitedälob vemo tefü jens fovik dinäda at“. 
Pos dels lul el ‚Hausenstein‛ ädönukömom. „Dinäd progedon 
gudiko“, äsagom pos glid. 
 
„Benö! konolös!“, äsagom (-ob) kuradükölo. „Ädelo ivegob dönu ini 
klerätasüt“, el ‚Hausenstein‛ äkonom, „e pos minuts anik stebeda 
jikonöman söla ‚Melling‛ ägekömof de nürem viktualas. Äglidof obi 
flenöfiko me el „Deli gudik! o söl oba!“ e täno ägasof: „Ekonob söle 
‚Melling‛ dinädi tefü visit ola; bo klülos, das ämutob dunön atosi. 
Benö! Ün odel söl ‚Melling‛ ogekömom se malädanöp. Esaunikom 
lölöfiko ed ostebedom visiti ola tü udel. Binom man jovialik bäldik.“ 
 
„Fredob ko ol demü nun gudik,“ ägespikob pos seil oma, „e spelob, 
das dinäd bisarik ola tuvonös us tuvedi gudik!“ 

„Nein, Herr Doktor“, antwortete Hausenstein. „Wenige Sekunden zuvor und drei Häuser 
entfernt, hatte ich innerlich beschlossen weitere Spaziergänge zu unterlassen und 
abzureisen. Übrigens verlange ich von Ihnen nicht, dass Sie meiner Erzählung Glauben 
schenken. Versuchen Sie aber meinen inneren Zustand zu verstehen! In mir herrschte 
große Aufregung, beträchtliche Anspannung. Natürlich bin ich nicht abgereist. Zwei 
Wochen lang seit jenem Tag, als ich dieses Haus gefunden hatte, habe ich die Gasse fast 
jeden Tag aufgesucht. Die dort wohnenden Leute beachten mich schon nicht mehr; sie 
vermuten wohl, das ich in einem Haus der Gasse wohne oder dass ich in der Stiftsgasse 
eine geeignete Wohnung suche. 
„Sind Sie schon in dieses Haus hineingegangen?“ fragte ich gespannt. Und als er das 
verneinte, rief ich unwillkürlich aus „Aber was! Warum denn nicht?“ 
 
„Ich habe es schon versucht“, antwortete Hausenstein. „Vor einigen Tagen klopfte ich an 
die Haustür. Eine ziemlich alte Frau öffnete das Fenster und fragte mich mürrisch, was ich 
hier wolle. Als ich ihr meine Bitte vorgetragen hatte, antwortete sie verdrossen: „Ich wohne 
hier nur als Haushälterin von Herrn Melling, dem das Haus gehört. Was haben Sie hier zu 
suchen? Seit einigen Generationen lebt die Familie Melling hier; die Eltern und Großeltern 
meiner Herrschaft haben schon in diesem Haus gelebt. Warum sehen Sie so komisch ins 
Zimmer hinein?“ Dann, bevor sie das Fenster wieder zumachte, sagte sie etwas milder 
gestimmt: „Herr Melling liegt seit vier Wochen im Krankenhaus, aber bald kommt er wieder 
zurück. Ich vermute, dass Ihnen die Sache am Herzen liegt, also fragen Sie mich in ein 
paar Tagen um Genaueres!“ 
 
So musste ich also in der Stadt bleiben, um die Genesung dieses Herrn abzuwarten. Darf 
ich Sie später wieder besuchen um Ihnen das weitere Geschehen zu berichten?“ 
 
„Aber ja doch, mein Herr!“, antwortete ich. Die weitere Entwicklung dieser Angelegenheit 
interessiert mich sehr.“ Nach fünf Tagen kam Hausenstein wieder. „Die Sache entwickelt 
sich gut“, sagte er nach der Begrüßung. 
 
„Also, erzählen Sie“, sagte ich ermutigend. „Gestern bin ich wieder in die Stiftsgasse 
gekommen“, berichtete Hausenstein, „und nach einigen Minuten des Wartens kam die 
Haushälterin von Herrn Melling vom Lebensmitteleinkauf zurück. Sie wünschte mir 
freundlich einem guten Tag, und dann sagte sie: „Ich habe Herrn Melling von Ihrem Besuch 
berichtet; es war wohl klar, dass ich das tun musste. Also, morgen kommt Herr Melling aus 
dem Krankenhaus zurück, Er ist vollständig genesen und erwartet übermorgen Ihren 
Besuch. Er ist ein jovialer alter Herr.“ 
 
„Ich freue mich mit Ihnen über diese gute Nachricht“, antwortete ich nach einer Pause, „und 
ich hoffe, dass Ihre seltsame Angelegenheit eine gute Aufklärung findet.“ 
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„O söl dokan! oneodob pö atos nogna yufi ola“, el ‚Hausenstein‛ 
äsagom begölo. „Liomafädo dinäd at tefon-li nog fovo obi?“ äsäkob, 
du va in ninäl oba vip äsüikon, ad kompenön pö visit in dom bäldik.  
„Esukob kodülis ut“, el ‚Hausenstein‛ ägespikom. „dub kels söl 
‚Melling‛ okanom plänön oke gudikumo visiti obas in dom omik. 
Vütimo eplakob osi, das egetol in zif at sevädi vemik dub buks ola 
dö bäldaharat isik.“ 
 
Äsmililob taedölo pos plim oma: dokan ‚Hausenstein‛ ye älaispikom: 
„Benö! binos lindifik, va üfo odunodob as slopan lanälik ola ud as 
kevoban nitedälik ola. Alo söl ‚Melling‛ ostebedom obis ün odel pos 
zedeladüp. Ereidol utosi, kelosi epenob dö nined doma at, keli 
verato no nog elogob. Ol kludo cödolös dö din at!“ 
 
Mutob nu stedäliko sagön, das äpidob vemo dokani ‚Hausenstein‛. 
Jenöfiko pädrefom fa haluds, jenöfiko fäds tefü pokasärvätül e tefü 
dönuams drimas ünü yels mödik, (kels ijenons fümiko as sek jäfas 
mödik ko drimamagod balid) idämükons vo vemo sauni omik. Pö ob 
ye dot nonik äreigon, das visit ün odel öblinon tuvedi saunüköl pro 
dokan. Äsevob ye i, das dom in klerätalusüt öblebon nog dü lunüp in 
mem oba, igo nog, ven el ‚Hausenstein‛ sis lunüp dönu ölifom in 
lomän oka. 
Älükömobs ün tim pirajanöl nilü lusüt bäldik, e pos steps nemödik 
ästanobs fino fo dom söla ‚Melling‛. Ob äcedob oni i nu nog domi no 
patiki leigodü doms retik lusüta. Pos nok obas domayan 
pämaifükon. Si! dom äbinon vemo bäldik; kvisinöp dagik, rovik ä 
lunik äprimon äsvo nemediko po domayan, kö in flanavöl yan lü 
lödaspadäd pänübumon. Kvisinöp äbinädon mö videt (→ vidot) lölik 
doma, e te fenätil in völ äneleton, das spadäd at päreigon fa dag 
lölöfik. In dil föfik kvisinöpa lutridem balugik labü laedem slenik 
äzugon löpio. Atosi valik el ‚Hausenstein‛ inotükom penölo; atos 
äbinon fümiko bisarik, ab tumats anik domas bäldik no geilikas in 
harats bäldik äjonons bumamodi leigik. Cemayan föfik älabon väruli, 
so äsä el ‚Hausenstein‛ inunom osi, lök zuik ye no pimänioton fa om. 
 
Dalaban doma ämaifükom nu yani lü lödacem, ed ästepobs ninio. 
Ekö! is te cem gretik bal äbinon, el ‚Hausenstein‛ ye ilogom in drims 
oka cemis tel; idrimom nog dö cem pödik. Fino blöf veütik pro 
nensiäm drimas omik äjonon oki is. Smililölo älülogob dokani. 
Äsuemon (→ ~m) smilili, ed älogob säspetikami in logod oma. 

„Herr Doktor, ich benötige dabei nochmals Ihre Hilfe“, sagte Hausenstein bittend. „Inwiefern 
habe ich noch mit diese Sache zu tun?“ fragte ich, während in mir tatsächlich der Wunsch 
aufstieg, bei dem Besuch in dem alten Haus dabei zu sein.  
„Ich habe nach Vorwänden gesucht“, antwortete Hausenstein, „durch die Herr Melling sich 
unseren Besuch in seinem Haus besser erklären kann. Inzwischen habe ich erfahren, dass 
Sie durch Ihre Bücher über das hiesige Altstadtviertel einigermaßen bekannt geworden 
sind.“ 
 
Ich lächelte abwehrend nach seinem Kompliment; Dr. Hausenstein jedoch sprach weiter: 
„Also, es ist unerheblich, ob ich als Ihr Anhänger im Geiste oder als Ihr interessierter 
Mitarbeiter aufträte. Jedenfalls erwartet Herr Melling uns morgen nach der Mittagszeit. Sie 
haben gelesen, was ich über das Innere dieses Hauses schrieb, das ich in Wahrheit noch 
gar nicht gesehen habe. Sie mögen dann über diese Sache urteilen!“ 
 
Ich muss ehrlicherweise sagen, dass ich Dr. Hausenstein bedauerte. Tatsächlich war er 
das Opfer von Halluzinationen. Zufälle bezüglich des Taschentuchs und der wiederholten 
Träume im Laufe vieler Jahren (die sicher eine Folge starker Beschäftigung mit dem ersten 
Traumbild waren) hatten seine geistige Gesundheit wohl doch beeinträchtigt. Ich hatte aber 
keine Zweifel daran, dass der morgige Besuch dem Doktor eine heilsame Lösung bringen 
würde. Allerdings wusste ich auch, dass das Haus in der Stiftsgasse noch lange in seiner 
Erinnerung bleiben würde, wenn Hausenstein längst wieder in seiner Heimat lebte. 
 
Wir kamen zur vereinbarten Zeit in die Nähe der alten Gasse, und nach wenigen Schritten 
standen wir schließlich vor dem Haus des Herrn Melling. Ich hielt es auch jetzt noch im 
Vergleich zu den übrigen Häusern in der Gasse für nichts Besonderes. Wir klopften an, 
und die Haustür wurde geöffnet. Ja, das Haus war sehr alt; eine lange, schmale, dunkle 
Küche begann gewissermaßen gleich hinter der Haustür. In der Seitenwand war eine Tür 
zum Wohnbereich. Die Küche ging über die ganze Tiefe des Hauses, und nur ein 
Fensterchen in der Wand verhinderte, dass der ganze Raum in völliger Dunkelheit lag. Im 
vorderen Teil der Küche führte eine einfache Stiege mit kleinem Geländer nach oben. Das 
alles hatte Hausenstein aufgeschrieben. Zwar war das immerhin bemerkenswert, aber 
hunderte alte, niedrige Häuser in Altstadtvierteln waren so gebaut. Die vordere Zimmertür 
hatte einen Riegel, wie von Hausenstein berichtet, das zusätzliche Schloss hatte er aber 
nicht erwähnt. 
 
Der Besitzer des Hauses öffnete die Tür zum Wohnzimmer, und wir gingen hinein. Es  war 
ein einziges großes Zimmer, Hausenstein hatte in seinen Träumen aber zwei Zimmer 
gesehen – er hatte noch von einem hinteren Zimmer geträumt. Hier zeigte sich endlich ein 
starker Hinweis für die Fragwürdigkeit seiner Träume. Lächelnd sah ich den Doktor an. Er 
verstand das Lächeln, und ich sah die Enttäuschung in seinem Gesicht. 
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Äsenälob levikodi ed ävilob juitön oni ko vobed nog gudikum. „Cem 
at binon vemo gretik“, äsagob kazetiko, du äflekob obi lü 
domidalaban. „Si! o söl oba!“, el ‚Melling‛ ägespikom flenöfiko, 
„demü atos jikonöman oba frutidof oni i nog asä kvisinöp, bi plödo 
dag gretik reigon.“ Jenöfiko älogob nu pödo in cem kvisinaföni 
balugik labü fönarüd lunik, kel äzugon lü fobumäd cima. Vütimo söl 
‚Melling‛ älaispikom plänölo: „Jikonöman oba slipof in bal cemas 
löpik. Bü degyels mödik cem gretik donik at pidilädon ad cems tel. 
Fat oba suvo ispikom dö din at. Logolsös! us pödo in völ yan telid 
nog binon; voto binonöv as sek duna nensiämik.“ 
Jenöfiko älogob nu mö naed balid yani telid, kel pinübumon visü dil 
pödik kvisinöpa. E nu el ‚Hausenstein‛ älülogom obi somo küpädiko, 
äsva iküpom-la bluvi pluiköl oba. 
 
Täno dokan ‚Hausenstein‛ äflekom oki süpiko lü domidalaban, ed 
äjinos, äsva äsenälom fredi gretik, bi nu äkanom magulön rouli 
sevädana. Ägivom jikonömana (→ ~e) largentakönädis anik ed 
äbegom ofe, ad remön vini e zigaris anik. „Keblinolös zuo nog fladi 
vina gudik pro söl ‚Melling‛ kodedü saunikam oma!“, äsagom fino. 
 
Süpo el ‚Hausenstein‛: dokan bäldik, vietaheremik, blotik ireafom ini 
stad liföfa. Logs oma änidons bisariko, e logod voto so faalik, 
iredikon vemo. Dü fabin jikonömana el ‚Hausenstein‛ ätenükom 
namis oka äl flans valik, e pö atos änotükom nes stopedön söle 
‚Melling‛ plänis bisarik. „Logolös! o söl!“ äprimom, „is cemavöl 
ibinon, is tab gretik ästanon ko stuls zü on; is in gul ramar ibinon, us 
fön istanon.“ 
„Blö! o söl obsik! o söl dokan!“, fienädan bluvik äspikülom. „Liokodo 
kanol-li lesagön atosi valik? Ol ga neai büo ekomol is in dom, ob ye, 
stadöl ün bäldot leigik äs ol, elifob is dü lif lölik oba... O söl dokan!“ 
Äsvo suköl yufi, fienädan älülogom obi. 
 
El ‚Hausenstein‛ no ädemom vüspiki. „Ed in cem pödik,“ älaispikom, 
„is bed ästanon, us stul äbinon, ed is in zänod näi nilü yan büätik“ – 
äjonom me doats löpio ini vag cema – „is lok ägalon (→ älagon). Is, 
sus bed magot (→ magod) zifa isik älagon, magod labü frem balugik 
blägik. Älogoy zifi bäldik ko tüms e daems oka dese flumed.“ „Sülö! 
Kisi esagol-li ebo?“, fienädan ävokädom fäkädiko. „Kin enunon-li ole 
dinädi tefü magod at? Sagolöd obe kodi ut, dub kel sevol atosi 
valik.“ 

Ich fühlte den Triumph und wollte es besser auskosten. „Dieses Zimmer ist ziemlich groß“, 
sagte ich betont, während ich mich dem Hausbesitzer zuwandte. „Ja, mein Herr“, 
antwortete Melling freundlich, „deshalb nutzt meine Haushälterin es auch noch als Küche, 
denn die ist sehr dunkel.“ Tatsächlich gewahrte ich nun hinten im Zimmer einen einfachen 
Küchenherd mit einem langen Ofenrohr, das zum Schornsteinvorbau ging. Derweil erklärte 
Herr Melling weiter: „Meine Haushälterin schläft ein einem der oberen Zimmer. Vor vielen 
Jahrzehnten war das große untere Zimmer zweigeteilt. Mein Vater sprach oft davon. Sehen 
Sie, dort hinten in der Wand ist noch eine zweite Tür; andernfalls wäre das ja unsinnig 
gewesen.“ 
 
Tatsächlich sah ich jetzt erstmals die zweite Tür, die zum hinteren Teil der Küche lag. Und 
nun sah Hausenstein mich merkwürdig an, als habe er meine wachsende Verblüffung 
bemerkt. 
 
Dann wandte sich Dr. Hausenstein plötzlich dem Hausbesitzer zu, und es schien, als ob er 
sich sehr freute, denn nun konnte er die Rolle eines guten Bekannten einnehmen. Er gab 
der Haushälterin einige Silbermünzen und bat sie, Wein und einige Zigarren zu kaufen. 
„Bringen Sie außerdem noch eine Flaschen guten Weines für Herrn Melling aus Anlass 
seiner Genesung mit!“, sagte er zum Schluss. 
 
Und dann wurde Dr. Hausenstein – der alte, weißhaarige gebeugte Doktor – ganz lebhaft. 
Seine Augen bekamen einen merkwürdigen Glanz, und sein sonst so fahles Gesicht rötete 
sich stark. Während der Abwesenheit der Haushälterin streckte Hausenstein seine Hände 
nach allen Seiten aus, und gab Herrn Melling dabei ohne Pause eigenartige Erklärungen. 
„Sehen Sie!“ begann er, „hier war die Zimmerwand, hier stand ein großer Tisch mit Stühlen 
drumherum; hier in der Ecke stand ein Schrank, und dort ein Ofen.“ 
 
„Aber mein Herr, Herr Doktor!“, stammelte der verdutzte Rentier. „Wie können Sie das alles 
sagen? Sie sind ja nie zuvor in diesem Haus gewesen, aber ich, der ich ebenso alt bin wie 
Sie, habe hier mein ganzen Leben lang gelebt … Herr Doktor!“ Gleichsam Hilfe suchend, 
blickte er mich an. 
 
Hausenstein beachtete den Einwurf nicht. „Und im hinteren Zimmer“, fuhr er fort, „stand 
hier das Bett, dort ein Stuhl, und hier in der Mitte nahe bei der einstigen Tür“ – er zeigte mit 
den Fingern nach oben in das leere Zimmer – „hier hing ein Spiegel. Hier, über dem Bett, 
hing ein Bild von dieser Stadt; es hatte einen einfachen schwarzen Rahmen. Man sah die 
alte Stadt mit ihren Türmen und Mauern vom Fluss aus.“ „Himmel, was sagten Sie da?“, 
rief der Rentier erregt aus. „Wer hat Ihnen das mit dem Bild erzählt? Sagen Sie mir, woher 
Sie das alles wissen!“ 
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El ‚Melling‛ äseidom oki lefeniko sui stul. „No kanob tablöfädön 
lesagis ola tefü möb, fön e lok, ibä no kanob labön sevi alseimik se 
period bäldik at. Lesag ola tefü magod binon ye veratik, binon 
jenöfiko veratik. Ün cilüp oba, sevabo bü yels ti: 70, mot obik ikonof 
suvo, das magod ebo at ilagon sus bed mota ofik, jikela famül 
iloveükon lefate obik domi at. Sis tim at ye yels plu: 80 epasetikons.“ 
Süpo el ‚Melling‛ dönu ägeyilidom päjeikölo ed älöpükom lebegölo 
namis. „Godö!, no laikonolös dö dins at! Plänolöd obe nemuiko geti 
seva olik tefü dinäds bäldik at!“ 
 
„Dokan ‚Hausenstein‛ no dabinom as milanan“, äsagob vifiko, ad 
takedükön söli ‚Melling‛. „Esevädikob ko om; dins rätöfik at otuvons 
suno tuvedi okas“. 
 
Dü vüspik oba el ‚Hausenstein‛ izilogom xamölo in cem. Fo pöträt ze 
smalik, kel älagon sus layetatab, ästöpom goli ed ästanom 
nenmufiko us äsä dub jänäl. „Vom at, kif binof-li?“ äsäkom fäkädiko. 
 
„At binon pöträt mota obik. Edavedon zao pos krig ün 1870. 
Latikumo ibüedob menodön fotografoti primöfik at,“ el Melling 
äsagom plänölo, du ai nog ästadom in kofud. 
 
El ‚Hausenstein‛ äreafom äsvo ini balspikot, e kuratiko äkanoy lilön 
te setadilis anik: „Si! – boso yunikum – fe –. Vö! Dinäd jenöfiko 
bisarik – ba mö yels deg – “. 
 
„Gevolös obe fino pläni kredabik!“ el ‚Melling‛ äsagom skaniko. 
 
„Ag! Fredoböv, if kanoböv dunön atosi, o söl ‚Melling‛! Tän leno 
stadolöv in nefüm at,“ el ‚Hausenstein‛ ägespikom. „To bit at oba, 
komob is as foginan, e no kanob plänön bosi in tef at“. 
 
„Binol man -“ söl ‚Melling‛ äsvo äteifom vödi vemo neplütiki... „binol 
vemo bisarik e magulol is rouli mana klänöfik. Mutob sagön ole, das 
ya ai edeimob käfedis e magivami, e neai ekredob onis. Ai esmililob, 
ven mot oba ikonof ün cilüp obik dinädis somik se tim yuna ofik“. 
 
 
„Kisi ikonof-li ole dö atos?“ dokan ‚Hausenstein‛ ävokädom dränölo. 
„Ikonof-li ole bosi dö drims u dö jenots sümik?“ 

Melling setzte sich wie erschöpft auf einen Stuhl. „Was Sie über die Möbel, den Ofen und 
den Spiegel sagen, kann ich nicht widerlegen, denn ich weiß nichts über diese alte Zeit. 
Was Sie über das Bild sagen, stimmt allerdings. In meiner Kindheit, so vor fast 70 Jahren, 
erzählte mir meine Mutter oft, das gerade so ein Bild über dem Bett ihrer Mutter hing, deren 
Familie meinem Großvater das Haus übergeben hatte. Seit dieser Zeit sind jedoch über 80 
Jahre vergangen.“ Plötzlich wich Melling wieder erschrocken zurück und hob flehentlich die 
Hände. „Um Gottes Willen, erzählen Sie nicht weiter von diesen Dingen! Erklären Sie mir 
bitte  wenigstens, wie Sie an das Wissen darüber gekommen sind!“ 
 
 
„Dr. Hausenstein ist kein böser Geist“, sagte ich schnell, um Herrn Melling zu beruhigen. 
„Ich habe ihn kennengelernt; diese rätselhaften Dinge werden sich bald aufklären“. 
 
 
Während meines Einwurfs schaute Hausenstein sich prüfend im Zimmer um. Vor einem 
kleinen über einer Kommode hängenden Porträt blieb er stehen und stand da wie gebannt. 
„Diese Frau, wer ist das?“ fragte er erregt. 
 
„Das ist ein Porträt meiner Mutter. Es entstand ungefähr nach dem 1870er Krieg. Später 
habe ich die ursprüngliche Photographie  aufbessern lassen“, erklärte der immer noch 
verwirrte Melling. 
 
Hausenstein sprach nun gleichsam im Selbstgespräch, und nur einige Worte waren 
genauer zu verstehen: „Ja – etwas jünger – freilich –. In der Tat! Wirklich seltsam – 
vielleicht um zehn Jahre – “. 
 
„Geben Sie mir endlich eine glaubhafte Erklärung!“ sagte Melling etwas unwirsch. 
 
„Ach, es würde mich freuen, wenn ich das könnte, Herr Melling! Dann würden Sie es 
verstehen“, antwortete Hausenstein. „Aber trotz meines Verhaltens bin ich hier fremd, und 
ich kann dazu keinerlei Erklärung geben“. 
 
„Sie sind ein Mann –“, Herr Melling erstickte gleichsam das sehr unhöfliche Wort, „... Sie 
sind sehr seltsam, und Sie führen sich mysteriös auf. Ich muss Ihnen sagen, dass ich 
schon immer Kunststückchen und Zaubereien verworfen und nie daran geglaubt habe. Ich 
habe immer gelächelt, wenn mir meine Mutter in meiner Kindheit solche Sachen aus ihrer 
Jugendzeit erzählt hat.“ 
 
„Was hat sie Ihnen denn erzählt?“ rief Dr. Hausenstein drängend aus. „Hat sie etwas über 
Träume oder ähnliche Dinge gesagt?“ 
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„Nö! atosi no idunof“, el ‚Melling‛ ägespikom, kel jiniko nu 
älönedikom lölöfiko ad visitan bisarik at. Täno äflekom oki äl obs 
bofik. 
„Sevols ya -“, äprimom koni oka, „- das binobs is in dom ut, kel 
iduton lü pals mota obik. In fag pülik, us lä flumed nilü leglüg ettimo 
maketaplad gretik ätopon, kel zuo nog pägebon as zälaplad. Ün yel 
alik, – so mot oba ikonof osi –, sirkud gretik sevädik ikomon dü vigs 
anik su zälaplad at. Limans sirkuda älifons mödadilo in lödavabs, 
kels ästanons plödo fo tanäd gretik. Lefat oba ye isevädikom ya sis 
yels anik ko limans anik sirkudatrupa. Löpo in dom omik masada⸗ 
cems tel äbinons nen belödans e kludo mans anik sirkudatrupa 
älödoms ai dü kom sirkuda in cems at. Mans tel u kils älödoms in 
masadacem föfik. In cem pödik ye man küpädik älödom soeliko. 
Äspikom vemo nemödiko, e ven naedilo äbinom nekomik, mans 
votik äkonoms dinis vemo bisarikis valasotikis dö om. Mot oba 
icedof omi ba himagivani, ed ün prim isenälof dredi lo om, pato posä 
ivisitof ko pals ofik mö naeds anik plösenis sirkuda. Man at ägleipom 
ud älülogom dü sekuns anik limanis seimik sirkudatrupa ud igo 
pösodis se sog lüloganas. Pos atos mens at no fovo äkanons golön, 
no fovo äkanons mufükön okis; ud äsmilons, ädrenoms, äbitoms 
äsä nims ud äsä yegs, kuratiko bai vil mana at. In dom mota ye neai 
ädunom dinis somik; äbinom us vemo plütik, e so, pos yels anik mot 
obik e man yunik at äreafons ini flenam gudik“. 
 
„Flenam at no ädavedükon-li mati menas yunik bofik?“ el 
‚Hausenstein‛ äsäkom nitedäliko. 
 
„Nö! nö! „ el ‚Melling‛ ägespikom. „Atos leno äkanon jenön. Man 
yunik at äbinom Lindänan, labü nem ,Sinkah’, .....Sülö! kis ejenon-li, 
o söl oba!“ No stadol-li beniko?“ 
 
Dokan ‚Hausenstein‛ idoseidom oki lefeniko sui stul: logod oma 
äbinon paelik e natemam äträton fäkädi vemik oma. „O! el Sinkah!“ 
ävokädom töbiko. 
 
Nu ob ästeifülob ad plänön pla om dinädi at ma mög gudikün. „O söl 
‚Melling‛!“ äsagob, „dokan ‚Hausenstein‛ ekolkömom pos (→ bü) 
yels mödik eli Sinkah at in Lindän. Dub kolköm at egetom sevi dö 
pats doma olik e dö mot olik. Dub kods semik, kelis no vilob 
mäniotön is, no äkanom sagön pläni suemovik“. 

„Nein, das nicht“, antwortete Melling, der sich jetzt anscheinend ganz auf diesen seltsamen 
Besucher einstellte. Dann wandte er sich uns beiden zu. 
 
„Sie wissen ja –“, begann er, „– das wir hier in dem Haus sind, das den Eltern meiner 
Mutter gehört hatte. Nicht weit von hier, unten am Fluss nahe beim Dom war ein großer 
Marktplatz, der auch als Festplatz benutzt wurde. Jedes Jahr – so erzählte mir meine 
Mutter – kam ein großer, berühmter Zirkus auf einige Wochen auf diesen Festplatz. Die 
Zirkusleute wohnten überwiegend in Wohnwagen, die draußen vor dem großen Zelt 
standen. Mein Großvater war aber schon seit ein paar Jahren mit einigen Mitgliedern der 
Zirkustruppe bekannt. Oben im Haus befinden sich zwei leere Zimmer, und so wohnten 
dort, wenn der Zirkus da war, einige Zirkusleute. Zwei oder drei Männer wohnten im 
vorderen Mansardenzimmer, im hinteren Zimmer wohnte aber ein merkwürdiger Mann 
allein. Er sprach sehr wenig, und wenn er mal abwesend war, erzählten die anderen 
Männer eigenartige Dinge über ihn. Meine Mutter hielt ihn für einen Zauberer, und anfangs 
fürchtete sie sich vor ihm, besonders nachdem sie mit ihren Eltern ein paar mal Zirkus-
vorstellungen angeschaut hatte. Dieser Mann fasste oder schaute einige Sekunden lang 
irgendwelche Mitglieder der Zirkustruppe oder sogar Personen aus der Zuschauerschaft 
an, und danach konnten sie nicht mehr laufen, sich nicht mehr bewegen, oder sie lachten, 
weinten, verhielten sich wie Tiere oder wie Gegenstände, genau wie dieser Mann es wollte. 
Im Haus meiner Mutter tat er das aber nie. Er war dort sehr höflich, und so entstand nach 
einigen Jahren zwischen meiner Mutter und diesem jungen Mann eine gute Freundschaft.“ 
 
 
 
„Führte diese Freundschaft nicht zu einer Ehe zwischen diesen beiden jungen Menschen? 
fragte Hausenstein interessiert. 
 
„Nein, nein“, antwortete Melling. „Das kam gar nicht in Frage. Der junge Mann war ein Inder 
namens Sinkah … Himmel! Was ist mit Ihnen, mein Herr? Ist Ihnen nicht gut?“ 
 
 
Dr. Hausenstein hatte sich kraftlos auf einen Stuhl gesetzt. Sein Gesicht war bleich, und 
seine Atmung verriet größte Erregung. „Oh, der Sinkah!“ rief er mit Mühe aus. 
 
 
Nun versuchte ich an seiner Statt die Sache zu erklären, so gut es ging. „Herr Melling“, 
sagte ich, „Dr Hausenstein ist diesem Sinkah vor vielen Jahren in Indien begegnet. Durch 
diese Begegnung erhielt er Kenntnis über die Einzelheiten Ihres Hauses und über Ihre 
Mutter. Aus gewissen Gründen, die ich hier nicht erwähnen möchte, konnte er keine 
verständliche Erklärung abgeben.“ 
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„Ömna dins vemo bisariks jenons in vol,“ el ‚Melling‛ ävokädom 
stunölo. „E zuo leno kanob suemön, das söl ‚Hausenstein‛ 
ekipedom in mem oka igo soelotis mu pülikünis“. 
 
Spikot päropon dub geköm jikonömana, kel älüblinof vini e zigaris. 
Vütimo dokan Hausenstein dönu igetom boso süeni oka, ed 
älülogom obi danöfiko. Täno äsagom: „Bi dinäd at etuvedon oki so 
gudiko, kludo no fovo spikobsös dö dins paseta!“ 
 
Jikonöman äfulükof väris e söl ‚Melling‛ älöpükom väri oka, sagölo 
pö atos: „Danob olis, o söls oba pro visit at! „E danob oli, o söl 
dokan pro vin gudik at! Drinobsös ad saun gudik obas!“ 
 
Äfredob vemo, bi spikot nu ätefon dinädis nutima. Ibä sek visita leno 
äbaiädon ko vips oba. Ab is, komü söl ‚Melling‛ ämutobs jonön 
koteni tefü benosek jinik at. 
 
Ven fino äplödiovegobs, e ven poso ästanobs in fagot bosik de dom, 
el ‚Hausenstein‛ no äfägom fagikön de dom e de lusüt. Ai dönu 
älielob (→ älilob), das in balspikot pläo nesuemovik oka ämäniotom 
nemi Lindänana. Ädulos dü minuts anik, jüs dönu igetom süeni. 
 
Ägleipom fimiko bradis oba ed äsagom me vög lafalaodik: „Nu, ven 
ebo dinäd rätöfik bal petuvedon, sunädo rätöf nulik dönu edavedon. 
Lio plän ola dö dinäd at tonon-li?“ 
 
„Igo jäfüdisevan hüpnoda kanomöv nunön ole pläni te diliki,“ 
ägespikob. „Ob, as nesevan tefü jäfüd at, kanob sagön te sökölosi: 
El ‚Sinkah‛ ililom ettimo in zif ‚Kalkuta‛ noe smili kofik ola, abi vödis 
lukrütik ola, kels isökons smili at. Äsenälom leskani vemik dub bit 
nekösömik ola. Pö xam tefü pötöf ola ad dium äbitom käfiko, bi pas 
pos rätam folnaik änemom verätiko tatareigäbami olik. Käf oma id 
äjenükon osi, das pas latikumo, pos jäfs oma ko votikans anik, 
äbegom ole kömi sui boedaskaf. Ed us löpo, jäfs omik ko kap ola 
leno äbinons neskiliks, ven ädesumom dinis valasotik se herem ola, 
de flom e de tämeps ola. Dun at äjenon te näio, ibä dub gleip at, 
dub kontags e lülogam laidik ihüpnodom oli lölöfiko. Ini spik nelaodik 
nesuemovik äninükom büdülis omik, kelis äloveükom ole me mod 
at. Jü stadäd at kanob plänön ole dinädi at. Täno ye utos valik 
oneodos jäfüdisevani pro plän nemu dilik. Liokodo vobed hüpnoda 
äkanon-li dulön dü yels so mödiks? 

„Bisweilen geschehen sehr merkwürdige Dinge auf der Welt“, rief Melling erstaunt aus. 
„Und dann kann ich auch gar nicht verstehen, dass Herr Hausenstein sogar noch die 
allergeringsten Einzelheiten im Gedächtnis behalten hat.“ 
 
Das Gespräch wurde durch die Rückkehr der Haushälterin unterbrochen, die Wein und 
Zigarren herbeibrachte. Inzwischen hatte Dr. Hausenstein seine Besonnenheit wieder 
etwas zurückgewonnen und blickte mich dankbar an. Dann sagte er: „Da sich diese 
Angelegenheit so gut aufgeklärt hat, sprechen wir also nicht weiter über Vergangenes.“ 
 
Die Haushälterin füllte die Gläser, Herr Melling erhob das Seinige und sagte dabei: „Ich 
danke Ihnen, meine Herren, für Ihren Besuch. Und Ihnen, Herr Doktor, danke ich für diesen 
guten Wein. Trinken wir auf unser Wohl!“ 
 
Ich war sehr erfreut, denn das Gespräch wandte sich nun aktuellen Dingen zu. Der Erfolg 
dieses Besuch entsprach ja gar nicht unseren Wünschen. Aber in der Gegenwart von 
Herrn Melling mussten wir Zufriedenheit über den scheinbar guten Erfolg zeigen. 
 
Als wir schließlich hinausgegangen waren und nicht weit vom Haus entfernt standen, war 
Hausenstein unfähig, sich ganz vom Haus und der Gasse zu lösen. Immer wieder hörte 
ich, wie er in einem sonst unverständlichen Selbstgespräch den Namen des Inders 
aussprach. Es dauerte einige Minute, bis er wieder zu sich kam. 
 
Er nahm mich fest beim Arm und sagte mit halblauter Stimme: „Also, wenn sich einmal ein 
Rätsel geklärt hat, entstehen gleich wieder neue. Was sagen sie dazu?“ 
 
 
„Auch ein Fachmann für Hypnose könnte Ihnen nur eine teilweise Erklärung geben“, 
antwortete ich. „Als Nichtfachmann auf diesem Gebiet kann ich nur Folgendes sagen: 
Dieser Sinkah hatte damals in Kalkutta nicht nur Ihr spöttisches Lachen, sondern auch Ihre 
darauf folgenden kritischen Worte gehört. Er war empört über Ihr ungewöhnliches 
Verhalten. Beim Prüfen Ihrer Eignung als Medium verhielt er sich listig, denn erst nach 
viermaligem Raten nannte er ihre richtige Staatszugehörigkeit. Seine Schläue zeigte sich 
auch darin, dass er Sie erst später bat, aufs Brettergestell zu kommen, nachdem er sich mit 
einigen anderen Leuten beschäftigt hatte. Und dort oben waren seine Hantierungen an 
Ihrem Kopf keineswegs ungeschickt, als er verschiedene Gegenstände aus Ihrem Haar, 
der Stirn und den Schläfen herausholte. Das war nur eine Nebenhandlung, in Wirklichkeit 
hatte er Sie durch Griffe, Berührungen und langes Anblicken tief hypnotisiert. In das leise, 
unverständliche Sprechen fügte er seine Befehle ein, die er auf diese Weise auf Sie 
übertrug. Bis zu dieser Phase kann ich die Sache erklären. Danach jedoch würde es auch 
nur für eine partielle Erklärung eines Fachmanns bedürfen. Wie konnte die Wirkung der 
Hypnose so viele Jahre lang anhalten? 
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Üfo, sotül hüpnoda komädon-li, kel ofövon oki bai sökaleod, äsvo 
so, äsä lims jäna sökons odis. (→ ?) Buk et fa ol pemäniotöl no 
ejonon ole zifi isik asä top jenas in drims olik, ab el ‚Sinkah‛ ito 
idunom atosi; tefü atos dot nonik kanon davedön. Nu pas, su plad 
kilid, jen klänöfik, jen neplänovik sökon. Cedob osi dini neplänovik, 
das el ‚Sinkah‛ ifägom-la, ad stadükön oli so gudiko ini süfüls soelik, 
äsva ol ito ibelifol jenotis valik, das äsvo idavedükom ole vobedi, kel 
ägevon ole sevi kuratik stadädas e jenotas valikas, igo pülikünas. 
Din at üfo neodonöv nog pläni. Ab kikodo-li mögädo? Valemo dinäd 
lölik etuvon tuvedi oka. Mobob, das nu lomiovegobsös!“ 
 
„I cens in drims obik, e leigo drim dö lefail lusüta e dö lefog gretik 
sus on, dutons lü dil neplänovik at,“ el ‚Hausenstein‛ äsagom 
laidäliko. 
 
„Nö! nö!“ ävokädob smilölo. „Zilogolös ga! Is dins valik stadons in 
leod gudikün; is lusüt binon, us dom binon. Vö! in tef at magäl tuik 
reigon pö ol. Säkusadolös blami at oba! Taspik at äbinon voiko 
zesüdik.“ 
Lä sütagul balidfovik gol kobädik obas äfinikon. 
 
Tost söla ‚Melling‛ no äblinom dokane ‚Hausenstein‛ benoseki 
seimik. Posä ünü dels deg no nog dönu ivisitom obi, ävegob lü 
lödöp oma. Us jidalaban doma änunof obi, das el ‚Hausenstein‛ 
ideadom ya bü dels mäl dub paopläg, e das sepül büfik oma ätopon 
in ledeadanöp zifa isik. Pas pos sepülam dokana ituvof päkili fa el 
‚Hausenstein‛ päsnilöli, keli ägivof obe. 
 
Deadam dokana ‚Hausenstein‛ bo binon suemovik, kodü bäld vemik 
oma. Yumedü dinäds bisarik at cedob oni ye jenoti vemo bisariki, 
kel äblinon obe kofudi nulik. 
 
Kredob, das dub ladälod nuik oba no stunoböv, if nu, pos jenots 
valik at, i dom in Klerätalusüt podrefonöv ünü brefüp fa fät neveda. 
Mög gudik (ü mög badik) binädonöv bo me fätots ut, das dom u 
reafonöv ini nosikam dub lefil, u, das kodü bäld e stad badik ona 
failonöv sekü nämäd tepa u mistoma. Pos jenots valik at, stebedob 
igo bali mögas at. Bedotob ye go vemo, das Klerätalusüt, kel labon 
jenotemi mö yels plu lultums, ösötonöv-la finükön dabini oka as 
kludod blufa voätik jenotas neplänovik at. Kludo, id in diläd at 
jenotas tefü el ‚Hausenstein‛, dins neplänovik e dins ni siiks, jenots 
no xamoviks, veräts e neveräts komädons a lafo. 
 
 

Überhaupt, gibt es denn so eine Art Hypnose, die sich in der Reihenfolge fortsetzt, wie die 
Glieder einer Kette aufeinander folgen? Nicht das von Ihnen erwähnte Buch zeigte Ihnen 
die hiesige Stadt als Ort in Ihren Träumen, sondern Sinkah selbst hatte es getan; da kann 
es keinen Zweifel geben. Erst jetzt, an dritter Stelle, folgt das mysteriöse, das unerklärliche 
Geschehen. Mir scheint es unerklärlich, dass Sinkah fähig gewesen sein soll, Sie so gut in 
einzelne Szenen zu versetzen, als ob Sie selbst alle Geschehnisse erlebt hätten, dass er 
gleichsam in Ihnen die Wirkung erzeugt hätte, Ihnen ein genaues Wissen aller Phasen und 
Geschehnisse – auch der geringsten – zu vermitteln. Das würde noch einer Erklärung 
bedürfen. Aber warum eigentlich? Allgemein hat die ganze Angelegenheit ihre Erklärung 
gefunden. Ich schlage vor, dass wir jetzt nach Hause gehen.“ 
 
„Auch die Veränderungen in meinen Träumen und ebenso der Traum über den 
Zusammenbruch der Gasse und die große Wolke darüber gehören zu diesem 
unerklärlichen TeiI“, sagte Hausenstein beharrlich. 
 
„Nein, nein,“ rief ich lachend aus. Schauen sie sich doch um! Hier befindet sich alles in 
bester Ordnung; hier ist die Gasse, dort das Haus. Fürwahr, in dieser Hinsicht war Ihre 
Phantasie zu üppig. Entschuldigen Sie meinen Rüge, aber mein Einspruch war wirklich 
nötig.“ 
An der nächsten Ecke endete unser gemeinsamer Gang. 
 
Der Trinkspruch des Herrn Melling brachte Dr. Hausenstein keinen Segen. Nachdem er 
mich in den nächsten zehn Tagen nicht wieder besucht hatte, ging ich zu seiner Wohnung. 
Dort berichtete mir seine Haushälterin, dass Hausenstein schon vor sechs Tagen an 
einem Schlaganfall gestorben sei und dass sein vorläufiges Grab sich im hiesigen 
Hauptfriedhof befinde. Erst nach der Beerdigung des Doktors hatte sie das von 
Hausenstein versiegelte Päckchen gefunden, das sie mir aushändigte. 
 
Der Tod Dr. Hausensteins ist angesichts seines hohen Alters wohl nicht verwunderlich. 
Den Zusammenhang mit diesen eigenartigen Umständen hielt ich jedoch für auffällig, und 
das verursachte mir neue Beunruhigung. 
 
In meiner jetzigen Gemütslage wäre ich nicht überrascht, wenn nach all diesen 
Ereignissen auch das Haus in der Stiftsstraße bald vom Geschick des Untergangs 
betroffen würde. Eine gute (oder schlechte) Möglichkeit wäre, dass das Haus durch einen 
Brand vernichtet oder wegen seines Alters und schlechten Zustands durch die Gewalt 
eines Sturms oder Unwetters einstürzte. Nach all diesen Ereignissen erwarte ich sogar 
eine dieser Möglichkeiten. Ich bezweifle jedoch sehr, dass die Stiftsgasse mit ihrer über 
fünfhundertjährigen Geschichte ihr Dasein als treffender Beleg für diese unerklärlichen 
Vorgänge beenden sollte. Folglich sind auch in diesem Aspekt der Geschehnisse um 
Hausenstein herum halb unerklärliche Dinge, nicht überprüfbare Vorkommnisse, Richtiges 
und Unrichtiges vorhanden. 
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Pospenäd ün yel 1955 
 
Yels mödik epasetikons sis jen at, ed ai no nog eriskob, ad loseitön 
reidanefe jenotemi nekredabik at. Ibä pianiko dins bisarik at tefü 
dokan ‚Hausenstein‛ iperons pö ob dili gretik veüta. Ya pö visit balid 
ettimik dokana idasevob, das ädalabom täleni plödakösömik 
kombinatora, e das äkanom tuvedön dinis ömik utis, kelis votikans 
äcedons dinis no tuvedovikis. Dub atos bisars anik ba go reafons ini 
stad ze suemovik. 
Tefü ret (pas pos dönuxam kuratik jenotas ädasevob, das ret at 
binon nog vemo gretik), plän alik defon pö ob. To atos, to dins 
klänöfik neplänovik valik ituvob dönu takedi oba, lediniko dub 
jenöfot, das tefü dins veütikün drimamagotas dokana Hausenstein 
misek valodik ijonon oki. Dom labü nüm: 11 in Klerätalusüt 
älaibinon, ai nog ätopon us sa lusüt oka. E yel bal pos votik siso 
ipasetikon. 
Jüs fino (dido idulon mö yels vel) ün yel: 1944 Klerätalusüt lölik e 
kludo i dom bäldik at in on, pänosükons ün krig gretik dub boums 
pötü lutaotatak; änepubons laidio. Us, kö ettimo lusüt izugon, us nu 
yebafeleds grünik sa florabets e luvegs binons, kels yümons 
domakedis jönik nulik haratasüta pedönuöl (→ pedönubumöl) ko 
doms sütazuga votik visoik. Ab igo cen at topa büäto glumidika ad 
top natedik löfidik no kanon moükön de ob memi dö pat glumälik 
oka. Güö! Jenots at ün krig ekodons, das fätots bisarik et dönu 
elifikons in ob nen läsikam pülikün. Vütimo ebäldikob, e dabinob nog 
as men balik ut, kel pö visit topa at labom sevi dö dins ut, kels is 
äjenons. E sis dels boumatataka sevob, das mem tomik at ai 
odugädon obi jüi fin lifa obik. 
 
Se „Volapükagased (Zänagased pro Volapükanef)”, 1960-61. 

Nachschrift im Jahr 1955 
 
Viele Jahre sind seit jenem Geschehen vergangen, und immer noch habe ich es nicht 
gewagt, der Leserschaft diese unglaubliche Geschichte vorzulegen. Doch allmählich 
haben diese seltsamen Dr. Hausenstein betreffenden Dinge für mich viel an Bedeutung 
verloren. Schon beim ersten Besuch des Doktors hatte ich erkannt, dass er ein 
außergewöhnliches Talent der Kombinationsgabe besaß und dass er mancherlei Dinge 
herausfinden konnte, die andere als unenträtselbar ansahen. Vielleicht geraten dadurch 
einige Seltsamkeiten in ein einigermaßen verständliches Verhältnis. 
Was den Rest betrifft (erst nach erneuter genauer Prüfung der Ereignisse erkannte ich, 
dass dieser Rest noch sehr groß ist), fehlt mir jegliche Erklärung. Trotzdem, trotz aller 
geheimnisvollen, unerklärlichen Dinge hatte ich meine Ruhe wiedergefunden, 
haupsächlich durch den Umstand, dass sich die wichtigsten Traumbilder Dr. Hausensteins 
insgesamt als nicht stimmig erwiesen hatten. Das Haus mit der Nummer 11 in der 
Stiftsgasse bestand weiter; immer noch befand es sich dort samt der Gasse. Und seitdem 
war ein Jahr nach dem anderen vergangen. 
Bis schließlich (tatsächlich hatte es sieben Jahre gedauert) im Jahr 1944 die ganze 
Stiftsgasse und damit auch das alte Haus im großen Krieg während eines Luftangriffs 
durch Bomben für immer zerstört wurden. Dort wo einst die Stiftsgasse lag, befinden sich 
jetzt grüne Grasflächen mit Blumenbeeten und Wegen, die schöne neue Häuserreihen des 
wiederaufgebauten Stadtviertels mit den Häusern des anderen, gegenüberliegenden 
Straßenzugs verbinden. Aber sogar dieser Wandel des einst düsteren Orts in einen 
lieblichen, naturhaften kann meine Erinnerung an seine trübe Besonderheit nicht 
auslöschen. Im Gegenteil! Die Kriegsereignisse bewirkten, das jene seltsamen Dinge in 
mir ohne die geringste Abschwächung wieder lebendig werden. Inzwischen bin ich alt, und 
noch bin ich der einzige Mensch, der beim Besuch dieses Orts weiß, was hier damals 
vorgegangen ist. Und seit den Tagen des Bombenangriffs weiß ich, das diese quälende 
Erinnerung mich bis zum Ende meines Lebens begleiten wird. 
 
Aus „Volapükagased (Zänagased pro Volapükanef)”, 1960-61. 

 


